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Prólogo

Acción y utopía en la dialéctica del Libertador

Antes y después de Acción y utopía

Un día de 1988, cuando los graves males de salud anunciaban su próxima des-
aparición física, Miguel Acosta Saignes, con una carpeta en las manos, ya muy 
debilitadas, aunque todavía armado de aquella voz de sonoridad impresionante, 
se dirigió a mí y dijo: “Ramón, tome estos trabajos sobre Bolívar. Déles for-
ma de libro. Escríbales un prólogo y publíquelos con el título de Dialéctica del 
Libertador”.

Algún tiempo después abrí la carpeta. Efectivamente, contenía estudios boliva-
rianos, casi todos publicados en revistas y periódicos, nacionales y extranjeros:

“Tres instancias para una entrevista con Simón Bolívar”1.
“Una contradicción de Bolívar con la clase de los criollos”.
“La ideología de los criollos expresada por Bolívar”.
“Algunas concepciones políticas de Bolívar”.
“Contradicciones con Sucre”.
“Una realización táctica del Libertador”.
“Muertes paralelas”.

1. Los datos que identifican la fuente de los artículos de Acosta Saignes quedan indicados en 
cada uno de ellos.
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“Bolívar en busca del equilibrio del universo”.
“Cómo repudia una clase social a su Libertador”.
“Los sufrimientos del Ejército Libertador”.

Una vez examinados los precedentes títulos, pudimos recordar otros trabajos 
bolivarianos de Acosta Saignes que no figuraban en la carpeta. Es así como el 
arqueo hemerográfico2 nos permite agregar trece estudios a los diez entregados 
por el autor. Los nombro seguidamente:

“Manual de polémica sobre el Libertador”.
“Forma y método de un examen de Bolívar”.
“Conceptos de una visión de Bolívar”.
“El concepto de nación en Salcedo Bastardo”.
“Carta a Salcedo Bastardo”.
“Una cauta biografía”.
“La negra Matea”.
“Bolívar en Río Chico”.
“Una estatua para el Libertador”.
“Certamen sobre Bolívar”.
“¿Existe una patria venezolana?”.
“Concurrente olvidado: Los guajiros”.
“Lecciones permanentes del Libertador”.

Ignoramos los motivos por los cuales estos últimos trabajos fueron excluidos de 
los materiales que recibimos de manos de Acosta Saignes. ¿Reflejo involuntario 
de la grave enfermedad?, ¿selección deliberada?, ¿olvido?, ¿insuficiente revisión?, 
¿mayor aprecio por los diez primeros? Imposible responder con alguna precisión 
en ausencia del autor.
En todo caso, nos ha parecido pertinente reunir en un todo lo que recibimos y lo 
recolectado por nosotros. El proceder de este modo se justifica por el solo hecho 
de que lo último representa una suma de trabajos superior a lo primero. Por otra 
parte, es indudable que así se ofrece una mayor posibilidad de conocer más apro-
piadamente las concepciones bolivarianas de uno de los más brillantes repre-
2. Esto fue facilitado por funcionarios de la Biblioteca Nacional, especialmente por el joven 
antropólogo Hans Münch, quien ha venido preparando la hemerografía de Miguel Acosta 
Saignes, en la idea de colaborar con el Congreso Nacional, el cual dictó una resolución para 
editar y publicar las obras completas del autor.
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sentantes de la generación del 28. También debe tenerse en cuenta que los trece 
ensayos por nosotros recogidos resultan indispensables para el entendimiento de 
Acción y utopía del hombre de las dificultades, la obra fundamental de Acosta Saignes 
sobre Simón Bolívar y una de las más sobresalientes que se hayan escrito acerca 
del venezolano mayor. Además, entre unos y otros materiales existe sustantiva 
unidad: Los agregados por nosotros constituyen ‒en su mayor parte‒ anteceden-
tes cardinales del citado libro cenital, mientras que los otros ‒los confiados por el 
autor‒ conforman referencias o desarrollos de la misma obra.
Los precedentes comentarios y un cierto orden cronológico conducen a una 
muy amplia pero precisa clasificación de los materiales aquí reunidos: Los traba-
jos anunciadores de Acción y utopía del hombre de las dificultades y los trabajos anunciados 
en dicho libro. De este modo, se trata de estudios de antes y después de Acción 
y utopía, alrededor de la cual giran en tiempo y contenidos. Los anunciadores van 
desde abril de 1957, con “Manual de polémica sobre el Libertador” hasta abril 
de 1976, con “Certamen sobre Bolívar”. Los otros, los anunciados, comprenden 
desde “Tres instancias para una entrevista con Simón Bolívar”  (1978) hasta los 
últimos escritos sobre éste.

Los trabajos anunciadores

Es bien conocido que las obras intelectuales de Acosta Saignes están integra-
das fundamentalmente por investigaciones y análisis macrosociales, con notoria 
ausencia de realizaciones biográficas. De ahí que Acción y utopía del hombre de las 
dificultades resulte un libro de excepcional singularidad, no sólo por su elevada 
trascendencia, sino también por ser único en cuanto examen vasto y profundo 
sobre una personalidad histórica, sin desconocer algunas breves aproximaciones 
dentro de esta misma esfera de indagación. Sin embargo, ese Bolívar no se pro-
dujo repentinamente. Tuvo como se ha dicho antecedentes importantes, lo cual 
pasamos a demostrar seguidamente.
El primer trabajo anunciador es el atículo inicial (“Manual de polémica sobre el 
Libertador”) de una serie acerca de Visión y revisión de Bolívar, el conocido libro de 
José Luis Salcedo Bastardo. El articulista le objeta, básicamente, que “no logra una 
concepción histórica” del Libertador. Sostiene el criterio de que “el defecto ca-
pital” de Visión y revisión es concebir a Bolívar como “un ser abstracto”. También 
cuestiona lo que considera análisis fragmentario de los documentos, la ausencia 
de significativas opiniones de quienes han escrito sobre la vida y obra del gran 
venezolano, así como la no comparación entre lo dicho y lo hecho por éste. A los 
siete días aparece un segundo artículo: “Forma y método de un examen de Bolí-
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var”. Reitera las observaciones. Indica que “falta método propiamente histórico”. 
Señala lo improcedente de estudiar a Bolívar sin la conexión con sus compañeros 
de gesta libertaria (Sucre, Páez, Mariño, Santander, etc.). De igual modo, a la tesis 
de que la formación bolivariana proviene de maestros, viajes y lecturas, opone el 
factor ambiente, que considera “el elemento esencial”. Frente a un Bolívar siem-
pre “con un plan preconcebido”, el crítico plantea la proyección dinámica de 
la circunstancia. El tercer trabajo: “Conceptos de una visión de Bolívar” es una 
reafirmación de los dos anteriores. Juzga que Salcedo Bastardo parte del concepto 
de Huizinga acerca de la historia, quien la define como el sentido que el pasado 
tiene para nosotros. Por eso se juzga al héroe a partir de los problemas actuales, 
sin ubicarlo en su época, lo que sucede cuando asevera que éste adelantó la refor-
ma agraria, de lo cual resulta una confusión entre tan complejo hecho social y el 
mero reparto de tierras. De ahí un “excesivo entusiasmo actualista” en el libro de 
Salcedo Bastardo.
La serie continúa con “El concepto de nación en Salcedo Bastardo”. Aquí el 
crítico alega dos reparos principales: la ausencia de fuentes emparentadas con las 
ideas expresadas por Salcedo Bastardo y el criterio insostenible de que “prácti-
camente la nación es perpetua”. Esta serie de aproximaciones analíticas a Visión 
y revisión culminan con una carta a su autor. Reafirma el respeto y la cordialidad 
a Salcedo Bastardo. Ratifica las objeciones. Formula importantes reparos sobre 
rasgos y riesgos de la crítica en Venezuela.3

La preocupación bolivariana del autor de Vida de los esclavos negros en Venezuela conti-
núa y se manifiesta en “Una cauta biografía”. Ahora los cuestionamientos van diri-
gidos a Nacimiento de un mundo. Bolívar dentro del marco de sus propios pueblos, del nortea-
mericano Waldo Frank. Sin desconocer los méritos de esta biografía, Acosta Saignes 
le discute desde problemas de traducción hasta errores históricos y geográficos, así 
como también el contraste entre la actitud cautelosa en los juicios históricos y un 
cierto desbocamiento en las ideas sobre los personajes (Miranda, Piar...).
Cuatro artículos: “Bolívar en Río Chico”, “Una estatua para el Libertador”, “La 
negra Matea” y “Certamen sobre Bolívar” completan los antecedentes anuncia-

3. El doctor  Salcedo Bastardo,  joven y exitoso escritor de aquellos años, respondió a los comentarios 
de Acosta Saignes con dos artículos insertados en El Nacional, de Caracas. El primero, “Contestación 
a Acosta Saignes”, publicado el 14 de mayo de 1957; el segundo, “Final de la respuesta a Acosta 
Saignes”, el viernes 17 del mismo mes y año. De acuerdo con información del doctor Salcedo 
Bastardo, ambos artículos llevaban la denominación común de “Retozos de Historia, Etnología y 
otros temas”, aunque el periódico cambió la palabra “retozos” por “retazos”. La palabra sustituida, 
como también la sustituyente, anuncian respuestas de juveniles garras tremendistas, característica 
combinada a la seriedad de las argumentaciones. En todo caso, remitimos a la lectura de los 
nombrados artículos para la formación de un juicio adecuado sobre esa polémica. En este sentido, 
los incluimos como apéndices.
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dores de Acción y utopía del hombre de las dificultades. En el primer escrito, el autor 
manifiesta su extrañeza por la ausencia de busto o estatua del Libertador en Río 
Chico. Ante tal situación, comunica que se constituyó un grupo de riochiqueños 
para propugnar la erección de una estatua en la plaza del pueblo. El segundo ar-
tículo, después de contar las aventuras y desventuras del proyecto, informa sobre 
la estatua develada el 18 de septiembre de 1971: “un fin cumplido, un símbolo 
más logrado por los que tienen poco en moneda y mucho en decisiones”, expresa 
nuestro autor. El tercero: “La negra Matea” se refiere al fenómeno socio-históri-
co de que Bolívar y tantos otros tuvieron nodrizas negras, transmisoras de rasgos 
culturales de África, y destaca la actitud antiesclavista del Libertador. “Certamen 
sobre Bolívar” trata sobre la incorporación, dentro del marco de los premios de 
la Casa de las Américas, de uno extraordinario: “Bolívar en nuestra América” 
(1977). Acosta Saignes expresa interesantes consideraciones sobre el asunto y 
anota, entre los temas que deben analizarse sobre Bolívar: “su pensamiento polí-
tico, su relación con el pueblo, su inmensa capacidad para interpretar los sucesos 
políticos y adaptar a ellos las acciones, su flexibilidad ante los acontecimientos, 
dentro de sus propósitos generales, etc.”.
Justamente, Acosta Saignes remite al certamen el mencionado libro (Acción y uto-
pía). Resulta ganador, aunque comparte el premio con Francisco Pividal, quien 
concurrió con la obra Bolívar: Precursor del pensamiento antiimperialista. En su opor-
tunidad, destacamos algunas características centrales del libro Acción y utopía.4 
Desde la perspectiva teórico-metodológica, hicimos énfasis sobre sus líneas de 
materialismo dialéctico e histórico. Pusimos de relieve la presentación del Liber-
tador dentro de un mundo de contradicciones. Ponderamos el análisis clasista. 
Aplaudimos la ubicación del gran venezolano en el contexto nacional y en el 
marco internacional. Celebramos el ofrecernos un Bolívar-pueblo, un Liberta-
dor-masa. Encomiamos la vasta y profunda historicidad de la obra. Mostramos 
a esta como libro político donde Bolívar aparece al servicio del presente y futuro 
de la nación. 	 Tales rasgos de Acción y utopía forman, según las secuencias 
conceptuales de Acosta Saignes, las antítesis de aquellos aspectos cuestionados 
por él en autores como Salcedo Bastardo y Waldo Frank e integran concrecio-
nes y desarrollo de las autoexigencias que se formularan en “Certamen sobre 
Bolívar”. De ahí que esos artículos, junto a otros, los hayamos denominado los 
trabajos anunciadores de Acción y utopía.

4. Losada Aldana, Ramón. “Bolívar - Pueblo Libertador”, Suplemento Cultural de Últimas 
Noticias. Caracas: 30/11/1986, pp. 10-11. 
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Los trabajos anunciados

Pero así como los escritos que van de “Manual de polémica sobre el Libertador” 
(1957) a “Certamen sobre Bolívar” (1976) constituyen los trabajos anunciadores 
de Acción y utopía, esta obra también preluce los posteriores estudios de Acosta 
Saignes acerca del “Hombre solar”, lo cual ocurre desde “Tres instancias para 
una entrevista con Simón Bolívar” (1978) hasta “Cómo repudia una clase social 
a su Libertador” (1983), sin excluir Antología de Simón Bolívar e Introducción a Simón 
Bolívar. Y con ello el autor no hace sino ser fiel a sí mismo cuando presenta su 
más importante obra bolivariana como “una introducción a futuros trabajos...” 5 
y las partes del mismo a manera de “comienzos de análisis”.6

El primer artículo publicado con posterioridad al libro refleja todavía la emoción 
producida por el premio Casa de las Américas (1977). Efectivamente, “Tres ins-
tancias para una entrevista con Simón Bolívar” sale a la luz (1978) cuando todavía 
está bastante cercana la fecha de dicho reconocimiento. Muéstrase allí un esmero 
que logra combinar armoniosamente el vuelo imaginativo y la documentación 
sistemática. En la instancia inicial es interrogada la Historia y contesta Heródoto, 
quien, a partir de Los nueve libros, concluye sobre Bolívar: “A él lo entienden sólo 
seres visionarios, quienes buscan, solícitos, los modos de transformar el mundo”. 
En la segunda instancia, “con voces profundas”, contestan los poetas y entonces 
la ansiedad innumerable de luz y de justicia de la poesía habla en las palabras de 
Martí, Vicente Huidobro y Olmedo; Pellicer, Otero Silva y Choquehuanca; Anto-
nio Arráiz, Rubén Darío, Abregú Virreira y Luis Llorens Torres; Tomás Ignacio 
Potentini y Pablo Neruda. La tercera y última instancia es referente a la “futura 
universidad”. En este apartado, la entrevista cubre numerosos temas y se ubica en 
1827. Bolívar es interrogado sobre la universidad, la prensa, la política, la guerra, 
la esclavitud, Cuba. También acerca de posiciones filosóficas, la historia, enrique-
cimiento de los antiguos jefes militares, el hombre y sus circunstancias.
Luego aparecen tres artículos de específico análisis clasista sobre el Libertador: 
“Una contradicción de Bolívar con la clase de los criollos”, “Cómo repudia una 
clase social a su Libertador” y “La ideología de los criollos expresada por Bo-
lívar”. En estos trabajos el forjador de Estudios de etnología antigua de Venezuela 
pone de relieve cómo se proyecta la ideología de los mantuanos en Bolívar y, al 
mismo tiempo, muestra las contradicciones del gran conductor con los mismos, 
especialmente en lo que se refiere a la esclavitud. Para ello se vale de documentos, 
proclamas, peticiones, mensajes, discursos en congresos, asambleas, convencio-

5. Acosta Saignes, Miguel. Acción y utopía del hombre de las dificultades, p. 15.

6. Ibídem, p. 18.
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nes, cartas y actuaciones. Destaca, asimismo, la significativa circunstancia de que 
el Libertador compartió vida y fatiga con negros, pardos y blancos pobres.
“Algunas concepciones políticas de Bolívar”, “Bolívar en busca del equilibrio 
del universo” y “Lecciones permanentes del Libertador” integran realmente una 
unidad. “Algunas concepciones…” forma parte de un ciclo de conferencias dic-
tado en la Universidad del Zulia bajo el genérico título de “Bolívar: filósofo, 
político y legislador”. En comparación con los escritos reunidos en este libro, 
esa conferencia es uno de los trabajos más completos y orgánicos. Considera 
que gran hombre y grande obra aparecen integrados en Bolívar como en otros 
de sus compañeros de causa y acción. Indica la necesidad de estudiar los hechos 
históricos dentr o de criterios generales: la Batalla de Carabobo no fue una obra 
maestra sólo desde el ángulo militar, también lo fue en la perspectiva sociológica 
y política. Reitera la tesis sobre la relación Bolívar-clase social. Lo destaca como 
magno conductor anticolonial. A modo complementario mencionemos aquí el 
trabajo “Los sufrimientos del Ejército Libertador”, pues los inmensos sacrificios 
de los soldados avalan la condición de conductor del gran caraqueño.
“Bolívar en busca del equilibrio del universo” conforma un trabajo de trascen-
dentes alcances analíticos y de sólida fundamentación documental. Comprende 
cuatro apartados: “La concepción americanista de Bolívar”, “Idea de las confe-
deraciones”, “Propósito del Congreso de Panamá” y “Actualidad del pensamien-
to bolivariano”. En “Lecciones permanentes del Libertador”, el biógrafo califica 
a Bolívar como “...el más grande conductor anticolonialista del siglo XIX”, cuyas 
luchas integran fundamento para los combates anticoloniales y antiimperialistas 
de hoy. Exalta al “gran estratega militar”, al “genio político”, al “adalid de la paz”. 
En su condición de forjador del Congreso de Panamá, el venezolano máximo 
destaca como “precursor de las Naciones Unidas” y de los grandes tratados, a los 
cuales vuelven los pueblos en la actualidad. Dentro de las lecciones bolivarianas, 
Acosta incluye también la “confianza en la actividad constructiva de las grandes 
masas” y la circunstancia ejemplar de haber sido “un intelectual combatiente”.
“¿Existe una patria venezolana?”, “Una realización táctica del Libertador” y 
“Concurrente olvidado: los guajiros” forman un trío de escritos publicados con 
el título genérico de “El Golfo de Venezuela”. El primero contiene múltiples 
consideraciones sobre patria e identidad, especialmente referidas a las disputas 
sobre el Golfo de Venezuela y al tema de la Gran Colombia que, según Acos-
ta Saignes, fue “una concepción táctica de la guerra anticolonial y no un ideal 
inamovible de las concepciones del Libertador”. El segundo es, justamente, el 
desarrollo de esta última tesis. El autor alega una serie de razones que habrían 
llevado a esa táctica: la experiencia de Boyacá, la necesidad de unificar fuerzas 
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frente a Morillo y la de crear ejércitos poderosos para la libertad del sur, las ma-
yores posibilidades de lograr ayuda de las grandes potencias, particularmente de 
Inglaterra; razones que agrega al argumento de que nunca existió una entidad 
llamada Gran Colombia. No obstante, la tesis resulta discutible y más todavía la 
idea que considera como una “falacia” la necesidad de integración de nuestros 
países, la cual asimila a la trampa panamericana.7 El último artículo de esta tríada, 
los guajiros como concurrente olvidado, versa sobre el hecho de que éstos se 
consideran simplemente guajiros tanto en Colombia como en Venezuela, por 
lo que resulta pertinente la pregunta acerca de ¿qué responderían ellos si se les 
consultase respecto al litigio atinente al Golfo de Venezuela?
En los originales aparece un trabajo comparativo entre el Libertador y el Mariscal 
de Ayacucho bajo el título de Contradicciones con Sucre. Es el mismo publicado con 
la denominación de Sesquicentenario de un olvidado: Antonio José de Sucre. Allí Acosta 
Saignes se pronuncia contra ese injusto olvido, reivindica empeñosamente la per-
sonalidad del Mariscal, su excepcional valía, demostrada brillantemente no sólo 
en materia militar, sino también en áreas como ingeniería, periodismo, política, 
administración, viajes, creación de la República Boliviana, geografía. “Muertes 
paralelas” insiste en la comparación entre los dos grandes conductores y, con 
válidos argumentos, se muestra el paralelismo de vidas y muertes de ambos.
Finalmente, hemos decidido incluir en Dialectica del Libertador la introducción a 
la Antologia de Simón Bolívar. Nos ha parecido que concluir el presente libro con 
esta Introducción resulta asaz razonable. La consideramos como una excelente 
síntesis de Acción y utopía y de casi todos los escritos posteriores. Son sobre-
salientes las conexiones que establece entre el natalicio del Libertador y los 
grandes acontecimientos mundiales de la época, como Versalles, Independencia 
de Estados Unidos, pensamiento filosófico de las nacientes burguesías, especial-
mente de Inglaterra ,y Francia; de la Bastilla, invenciones técnicas, instalación de 
las primeras fábricas, etc. Es notable el tratamiento tan latinoamericano dado a 
las influencias del Iluminismo, como también el abordaje multilateral en cuanto 
al proceso de formación del Libertador. De igual modo, resulta ejemplar esa 
manera actualizadora de plantear las lecciones de Bolívar a partir de hoy, o, con 
mayor precisión, desde la década 1970-1980. Esta es, por lo demás, una manera 
brillante de presentarnos a Bolívar en servicio colectivo de hoy y de mañana.

Ramón Losada Aldana 

7. Para una posición crítica ante esta idea, véase Fermín Toro: “La Gran Colombia, ¿una utopía 
para nuestros pueblos?”, en Revista Internacional (edición venezolana), Nº 187. Caracas, 1988, 
pp. III-VIII.
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Manual de polémica sobre el Libertador
El Nacional, Caracas: 4/4/1957, p. 4.

Ha publicado el doctor J. L. Salcedo Bastardo un libro, Visión y revisión de Bolívar, 
que habrá de ganarle renombre y fama de gran especialista sobre el Libertador. 
Pero ese renombre y fama estarán poco asentados sobre análisis e interpretacio-
nes detenidas de cuanto dice. Entendámonos. No quiero decir que los méritos 
cuyo reconocimiento pueda obtener no sean verdaderos, sino que por la índole 
del libro, por la forma como está escrito y por la especialidad que trata, está desti-
nado a una brillante carrera. Hay, sin embargo, una alternativa: aquellos compo-
nentes de lo que él llama “escuela tradicional” le harán de seguro la conspiración 
del silencio, por la misma razón que otros le tributarán alabanzas sin medida.
Creo que el libro es de la mayor importancia y que merece mejor destino que el 
de la aceptación superficial o el silencio hostil. Y al escribir con toda sinceridad 
mis pareceres, que bien puedan discrepar de cualesquiera otros, no hago más 
que acogerme a las propias opiniones del autor acerca de cómo debe estudiarse 
y juzgarse su producción.

El que la concepción aquí propuesta –declara– encontrara acep-
tación, nos satisfaría tanto como que en el plan de creadora inde-
pendencia, respecto de las directrices tradicionales y aún de las aquí 
esbozadas, vinieran acuciadas por este estudio más logradas obras 
(pág. 17).

Es evidente que de modo tácito se aplica tal pensamiento también a la crítica. A 
mayor abundamiento, Salcedo Bastardo opina sobre quienes realizan obra escrita 
así: “Ninguna fe ni respeto intelectual puede tenerse a un autor si una indaga-
ción de sus cualidades morales revela que es insincero, hipócrita, corrompido, 
pedante o fanático”, donde retrata a esos autores que creen intocable cuanto 
pensamiento copian de otro, a las balbuciantes e inmaduras lucubraciones que 
trabajosamente paren, con arrogancia desmedida.
Nos parece indispensable para juzgar esta Visión y revisión de Bolívar, recordar en 
primer término cuáles han sido los propósitos del autor. “El Libertador ‒dice 
(página 10)‒ ha surgido ante nuestra inquietud como un objeto de estudio poco 
explorado, pese a la copiosa pero repetida bibliografía a él consagrada”. Sin duda 
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acierta en su afirmación. Él mismo explica más largamente cómo grupos e indi-
viduos han tomado del Libertador cuanto les ha parecido conveniente, a través 
del tiempo, para justificar sus propias ideologías o procederes. Para evitar las in-
terpretaciones erróneas, propone Salcedo un método fundamental: que se juzgue 
la obra de Bolívar íntegramente y no de modo fragmentario. “El mismo Liberta-
dor ‒escribe‒ se opuso a toda apreciación fragmentaria de sus ideas, conoció el 
sofisma de evidencia escondido en las citas truncas” (pág. 15).
Para su propio análisis, reclama Salcedo Bastardo también un tratamiento global. 
No desea que se le juzgue por párrafos aislados, ni por frases: “Idéntica actitud 
‒escribe después de algunas líneas de haber estampado lo anterior‒ reclamamos 
para el juicio cabal sobre esta obra” (pág. 15).
Ahora bien, el lector encontrará que justamente los alegatos de Salcedo Bastardo 
se apoyan en pensamientos, frases, párrafos. Nunca toma, digamos, la Carta de 
Jamaica y examina completamente el documento. No. Procede en otra forma: 
Toma sobre cada asunto las afirmaciones, los pensamientos, las frases del Liber-
tador, para encontrar los materiales que lo guíen a convencer que sus afirmacio-
nes son exactas. ¿No cayó un poco en el fragmentarismo que critica, con buen 
sentido, a la escuela tradicional? Desde luego, en una forma diferente, porque 
sobre cada aspecto rastrea en el material bolivariano para apoyarlo, no en una cita 
circunstancial sino en materiales de diversas épocas. A pesar de ello, creemos que 
no se libró totalmente del fragmentarismo, aunque pudiera decir que sus citas del 
Libertador están hechas sobre la base de una meditación total.
A propósito de lo anterior, anotemos que el libro, en conjunto, revela un prolongado 
y meritorio trabajo con sus fuentes bolivarianas. Muestra el libro que, efectivamente, 
Salcedo Bastardo es un profundo conocedor de los escritos de Bolívar. Y nótese que 
digo de los escritos de Bolívar. Porque el tema nos lleva inevitablemente a ese otro 
aspecto: Si muestra gran conocimiento de las fuentes del propio Bolívar, en cambio 
no coteja opiniones suyas con otras: no compara materiales y, lo que consideramos 
fundamental falla de cuanto ha logrado hasta ahora, trata la personalidad del Liber-
tador excesivamente desde “dentro”, pudiéramos decir. No examina Salcedo Bas-
tardo la obra de Bolívar comparando lo escrito con lo realizado, ni coloca al hombre 
en su época. Es un ser abstracto, vacío, muerto, una figura de cera, la que muchas 
veces nos coloca delante. Y Bolívar, fuego de su época, fue vida activísima, acción 
ininterrumpida y no sólo teoría escrita. Podrá decir Salcedo Bastardo que se trata 
de un primer libro, de un primer intento de revisión del Libertador; que ampliará su 
tema. Nos parece indispensable. Corre el peligro, sino se le señala este defecto capi-
tal, de caer en una especie de “abstraccionismo” histórico que invalidaría magnífico 
esfuerzo para acercarse a Bolívar por modos distintos de los tradicionales.



Dialéctica del Libertador

20

Pero no lleguemos por esa vía a otras inclusiones que veremos. Detengámonos 
todavía en los propósitos del autor: “No ha sido nuestro objeto ‒dice en la pa-
gina 11‒ hacer una obra de lectura deleitosa y fácil, sino expresar con la mayor 
sencillez posible una concepción histórica, estructurada sobre bases lógicas y 
documentales”. Es evidente que no logra en su libro “una concepción histórica” 
por lo antes apuntado, por el aislamiento dentro de un ambiente químicamente 
puro, del Libertador. Logra sólo, en su Visión y revisión, sí un concepto de Bolívar 
acerca del cual hablaremos. Pero no una “concepción histórica”. ¿Cómo se la 
puede tener en una obra donde no aparecen los sucesos de la época, las ideolo-
gías circundantes, las luchas y contradicciones de sectores e individuos que los 
representan: análisis ninguno de los personajes que actuaban junto al Libertador? 
Esto tiene su razón de ser en cierta forma de mirar al personaje que expresa 
Salcedo Bastardo. Más todavía, restrinjámonos a sus propósitos. Uno de ellos 
se expresa en la siguiente afirmación de la página 16: “En los documentos del 
Libertador hay elementos no bolivarianos, es decir, que no pueden imputársele 
como característicos”. Esta es una frase de la mayor importancia, pues se dirige a 
la elección de lo que Salcedo Bastardo considera esencial, meollo de la ideología 
de Bolívar. Y es, además, una muestra de sinceridad, pues evidentemente con ella 
acepta que él desecha ciertos fragmentos, lo mismo que otros, en cambio, los han 
tomado de acuerdo con su concepción del personaje.

Detengámonos hoy. Apenas revisamos la introducción. Y pidamos a los lectores 
y al criticado lo mismo que él demanda: No se juzgue esta apreciación fragmen-
tariamente. Lo dicho representa sólo algunos modos de ver ciertos aspectos. 
Después de otros análisis, que realizo justamente con el mismo método emplea-
do por Salcedo Bastardo, para comodidad de los lectores, señalando invariable-
mente la página, podremos hacer un resumen y dar una opinión general. De nada 
valdría ahora decir, por ejemplo, es un libro “bueno” o “malo” o “brillante”, o 
“uno de los mejores” o “uno de los peores” libros de historia de nuestros días. 
En definitiva, tales expresiones nada significan, fuera de la satisfacción superficial 
o el escozor profundo que puedan reportar al autor. En verdad, toda crítica va 
más allá de los autores y es lo que importa. Va a los lectores y va a la posteridad, 
que juzga con mayor equilibrio en una balanza donde no penetran los pequeños 
conflictos aldeanos, que se originan en la adjetivación de los contemporáneos.
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Forma y método de un examen de Bolívar
El Nacional, Caracas, 11/4/1957, p. 4.

Creo conveniente estampar al comienzo de este segundo artículo sobre el libro 
Visión y revisión de Bolívar de J. L. Salcedo Bastardo las siguientes consideraciones: 
toda crítica sobre un libro significa y expresa el criterio de quien la realiza acerca 
del tema. Puede, naturalmente, coincidir con el pensamiento del autor, o puede 
discrepar. En tal caso, el crítico no puede pretender que la obra se debería haber 
escrito de esta o de la otra manera. No, simplemente puede situarse ante lo hecho 
y juzgar según su manera de apreciación. Tampoco puede quien critica pensar 
que convencerá al criticado. Y menos en Venezuela, por razones bien sabidas. 
La situación ideal acerca de las relaciones entre un autor y sus críticos sería la de 
que una vez oídas las observaciones u objeciones, accediese a modificar cuanto 
no fuese porción decisiva de su concepto. Descartada esa posibilidad que se da 
escasamente, todavía juega papel importantísimo el análisis de los libros. Pues, 
según lo anterior, el beneficio de él no va ni al autor, que continuará aferrado a 
sus ideas, ni al crítico, que continuará plantado en las suyas. El clima polémico, 
el choque de las discrepancias, es lo útil. Lectores que tal vez nunca examinarían 
con seriedad una obra la releen, o se atreven a pensar lo que solamente en forma 
vaga formulaban para sí mismos, excesivamente respetuosos de la letra impresa.
En realidad, en todo mundo intelectual vivo, cada obra realizada con seriedad y 
con intenciones precisas debería despertar no ese melancólico desdén que sobre 
algunas cae o, por el contrario, el gozoso coro de las alabanzas sin cuento, sino 
pugna, discusiones, modos de ver. Desde luego, son contados los autores que, 
como Ramón Díaz Sánchez, después de haber escuchado los ditirambos, tuvo la 
nobleza de manifestarme en forma epistolar que en realidad más le satisfacían las 
objeciones que yo presentaba a su Guzmán, aunque no compartiese naturalmente 
mis puntos de vista, porque demostraban el examen serio de su pensamiento, 
que en definitiva es lo que cada autor cabal ha de tener como meta.
Salcedo Bastardo aspira a la discusión, como ya lo señalé anteriormente, y como 
deja dicho muy claramente en la página 12, al declarar que se trata “de una con-
cepción orgánica que podría ser punto de partida para un debate moderno, am-
plio y esclarecedor sobre una porción importante”. Ya he señalado cómo, a mi 
juicio, falta justamente método propiamente histórico al libro donde se examina a 
Bolívar desde sus trabajos escritos. ¿Cómo es posible juzgar la obra del Libertador 
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sin analizar a Páez, a Sucre, a Piar, a Mariño, a Santander? ¿Y cómo es posible 
juzgar las fases del pensamiento bolivariano sin comentar siquiera a ninguno de 
los innumerables autores que le han interpretado? Creo que la inclusión de todos 
en una “escuela tradicional” no es enteramente justa, porque hombres de todas 
las ideologías y de diversas épocas han enjuiciado a su modo, y representado a sus 
tiempos y sectores, el vasto mundo bolivariano.
Aunque no se trata aquí de una crítica literaria, sino histórica y sociológica, cabe, 
al analizar el libro, notar su estilo. Escribe Salcedo en frases cortas, que a veces 
traen reminiscencias de Gracián. Pero ello nos interesa porque a pesar de ese 
modo general, no faltan períodos anfibológicos. He aquí uno:

Su respuesta a uno y otro reclamo, como fórmula equilibrada y 
pasajera, de polivalentes efectos, está en lo transitorio de su pen-
samiento y de su acción; que por colidir con la universalidad de su 
doctrina y con su línea, y su ideal, no puede jamás serle imputado 
como característico (p. 125).

Otra es la siguiente: 

Para llegar a una conclusión válida, se ha de tener presente, tanto al 
pueblo que todo lo sacrifica por su mejoramiento y por su libertad, 
y a su legión heroica, como a una serie de individuos que se consa-
gran con tenaz entusiasmo a la tarea de obstaculizar (p. 33).

En la página 346, después de haber escrito que “Caracterízanse las ideas boliva-
rianas sobre temas raciales por su compaginación con la plenitud de su unidad 
hombre-pensamiento-acción”, añade el autor esta otra anfibología: “también se 
definen por su avance cronológico para lograr perfiles categóricos acordes con 
la más nueva contemporaneidad científica”.
No me interesan esas anfibologías en la estructura literaria, sino como signo de 
las concepciones del autor, que a veces se diluyen en la forma que en esos perío-
dos puede verse, perdiendo toda consistencia y precisión.
La frase “hombre-pensamiento-acción” forma parte del canevás de la obra, 
de los sustentos de ello. ¿Qué significa? ¿Cómo concibe Salcedo Bastardo al 
Libertador? “Tres ‒dice en la página 50, al comenzar el capítulo cuarto‒ son 
los cauces formativos de la personalidad cultural del Libertador: los maestros, 
los viajes y las lecturas”. ¿No falta justamente aquí el elemento esencial en la 
formación de Bolívar? ¿No se forma Bolívar dentro de un ambiente que le va 
haciendo, a través de las sociedades patrióticas, de los congresos, de las batallas, 



Miguel Acosta Saignes

23

de las controversias? En la página 62 parece enmendarse aquel juicio general, 
pero es para reafirmar el concepto de Salcedo Bastardo de que Bolívar tuvo 
siempre un plan preconcebido: 

Bolívar se orienta integramente por el signo y dimensiones de su 
tarea. Con arreglo a ellos estructura su personalidad; se provee de 
todos los elementos morales, intelectuales y humanos que habrá de 
requerir en la hora suprema y decisiva del esfuerzo. 

Yo veo a Bolívar en forma completamente diferente: lo veo crecer en un me-
dio cuyas características le llegan a través de los maestros, de los familiares, de 
los criados, de la vida misma; empaparse de otras realidades en el primer viaje; 
tomar en el segundo profundas enseñanzas de la realidad francesa y europea en 
general; desarrollarse en la acción primera, madurar en medio de ella; encon-
trar los cauces de una concepción en medio de dificultades, aleccionado por las 
experiencias; adaptarse al propósito que animaba a su grupo y no solamente a 
él; llenarse de todos los elementos que la lucha de los sectores creaba y asimilar 
extraordinariamente, por su genialidad, todos lo matices que podían conducir 
a conclusiones valederas en cada caso, o modificables según las circunstancias. 
Es decir, un hombre que, como todos los genios, se va haciendo de las circuns-
tancias. Por cierto, Salcedo nombra con frecuencia, con lenguaje orteguiano “la 
circunstancia” de Bolívar. Pero en el libro no queda nada de ella. Y retrocede, 
curiosamente, hacia un liberalismo clásico, donde la individualidad señera crea 
y modifica medios, obteniendo elementos nutricios de una profunda intuición, 
que no se nutre del ambiente. El genio de Bolívar consiste, no en haber elabora-
do en el vacío planes para modificar profundamente la sociedad colonial, sino en 
haber respondido a las fuerzas históricas que movían a todos los libertadores y al 
pueblo que sustentó la lucha en cada momento, en cada circunstancia.
Esto nos conduce a examinar las concepciones fundamentales del libro de Salce-
do Bastardo. Cosa que haremos en próximo atículo.
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Conceptos de una visión de Bolívar
El Nacional, Caracas, 25/4/1957, p. 4.

Me ha advertido personalmente el doctor Salcedo Bastardo que en una cita de su 
libro, que transcribí en el anterior artículo, quedaron omitidos dos términos que 
él considera fundamentales. He aquí la frase completa: “Tres son esencialmente 
los cauces formativos de la personalidad cultural del Libertador: los maestros, 
los viajes y las lecturas”. Por error, aparecieron omitidas las palabras esencialmente 
y cultural. Salcedo las considera indispensables para la comprensión de su pensa-
miento y tiene el perfecto derecho de reclamar que se le cite en forma completa. 
Por ello, subsano el error de omisión. Por lo que respecta al contenido de mis 
objeciones, al respecto nada se altera, pues el autor de la Visión y revisión de Bolívar, 
tomadas en cuenta esas palabras señaladas, cree que para la formación esencial 
en lo cultural influyeron sólo aquellos factores que señala. Ya he comentado el 
pensamiento que ello sugiere.
Otra objeción verbal que me ha hecho es la que en realidad no ha englobado a 
todos los autores pasados en la “escuela tradicional”. Dice Salcedo Bastardo en 
párrafo que me ha señalado:

Nuestro método de investigación difiere del habitual. Entre la gran 
mayoría de los autores que hasta ahora han estudiado al Liberta-
dor, y por encima de aparentes divergencias, numerosos puntos de 
contacto afirman una fundamental unidad de criterio que permite 
identificarlos como miembros de una misma escuela.

Advierte Salcedo Bastardo que allí no incluye a todos los autores, sino a una ma-
yoría. Yo continúo creyendo que la generalización es excesiva y que para empresa 
de tal envergadura, como la revisión de los conceptos sobre Bolívar, es preciso 
analizar a los autores que sobre él han escrito, o al menos establecer algunas sub-
divisiónes absolutamente indispensables. Ello en pro de logros científicos que el 
autor persigue.
Comienzo este artículo con tales aclaraciones como testimonio de que mi crítica 
‒o mejor, mi análisis‒ de ninguna manera se basa en el deseo de desvirtuar con-
ceptos o de hallar defectos. En realidad, las omisiones nada han modificado mis 
puntos de vista, pero es correcto señalar los comentarios del autor analizado, ya 
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que en toda crítica seria, que aspire a un aporte intelectual, lo que se intenta es 
un diálogo y no una batalla de aniquilamiento del adversario. Cierto que existen 
en nuestro mundo intelectual caníbales que no aspiran a menos que a la desa-
parición física y no sólo intelectual de quienes no comulgan con sus ruedas de 
molino. Pero vea el lector, cómo ni Salcedo Bastardo ni yo nos encontramos en 
el terreno de las demasías, sino en el del cruce de ideas que desde luego para nada 
perturban mi aprecio por el esfuerzo intelectual del autor o por su personalidad.
Ahora deseo referirme a algunos de los fundamentos de la concepción histórica 
expresada por Salcedo Bastardo. ¿Cuál es su visión fundamental de la historia 
al intentar una revisión de Bolívar? Parte sin duda del postulado de Huizinga: 
“La historia es el sentido que el pasado tiene para nosotros”. Porque examina al 
Libertador no tratando de situarse en la época cuando los sucesos de liberación 
han ocurrido, sino desde el punto de vista de los problemas actuales del mundo. 
El sistema resulta interesante y permite algunos atisbos sin duda. Por ejemplo, 
pocos se han dedicado a indagar sobre la concepción de Bolívar en lo relativo a la 
posesión de la tierra. Pero, por otra parte, se corre el riesgo al aceptar sin más la 
relatividad expresada por Huizinga de enfocar con una carga excesiva de presen-
te lo que debe ser colocado en su momento histórico. En efecto, ¿no se trata, aún 
en el mismo título, un poco de la Reforma Agraria avant la lettre, antes de que el 
problema surgiera con las connotaciones que esa expresión significa? Este es un 
punto de la mayor importancia sin duda en el libro de Salcedo Bastardo, y me pa-
rece que habrá que discutirlo. Por mi parte, creo que, de acuerdo con su sistema 
fundamental de no realizar en una reconstrucción del pasado, siquiera somera 
pero indispensable, para juzgar toda gran figura, juzga a Bolívar en tal aspecto 
con demasiado sentido de la actualidad. En realidad, tomo en la imposibilidad de 
señalar gran número de ejemplos, uno que me parece resaltante y representativo 
de un modo de ser del libro que creo deberá en el futuro corregirse.
Examinemos un poco este capítulo de la Reforma Agraria. Desde el punto de vista 
del pensamiento económico, hay sin duda oscuridad o confusión en el primer párrafo:

Bolívar ‒escribe Salcedo Bastardo‒ inicia con el reparto de la tierra 
unido a su correlativo afán igualitarista, una auténtica revolución so-
cioeconómica en el hemisferio; establece las premisas para liquidar 
el sistema esclavista y aproximarse al régimen de tipo monetario.

La confusión reside en el final. Porque el régimen esclavista no es anterior al 
sistema monetario y la liquidación del esclavismo no representa una sustitución 
de trueque por moneda, sino el cambio de las bases en el sistema de producción, 



Dialéctica del Libertador

26

que naturalmente se reflejan en el sistema monetario, ya por lo demás existente.
Como he señalado, encuentro de la mayor importancia el examen del pensa-
miento y las resoluciones bolivarianas en relación a la tierra, pero el concepto 
reforma agrarian no me parece aplicable. Como se ve, se trata aquí de ideas funda-
mentales en relación con la estructura social, con el régimen de propiedad y con 
el desarrollo histórico de realidades y teorías. Véase este excelente párrafo, que 
compendia un pensamiento sin duda enteramente correcto de Salcedo Bastardo, 
salvo en la expresión reforma agraria:

La situación económica venezolana (sensiblemente paralela en 
buena parte del continente) tiene entonces como protagonistas en 
pugna: de un lado, una serie de propietarios omnipotentes, suceso-
res de conquistadores, repartidores y encomenderos, y de la otra 
parte: una masa enorme de campesinos desprovistos de lo indis-
pensable ‒son estos quienes a la hora de la emancipación se alistan 
donde ven la esperanza de una mejoría sustantiva‒ que entrañará a 
la postre la superación nacional; para corresponder a ese justísimo 
anhelo y al celoso denuedo con que sirven a la causa patriótica. 
Bolívar planifica la reforma agraria.

El proceso social expresado es correcto, sin duda, pero el final no creo que lo 
sea tanto. ¿Planeó Bolívar una reforma agraria? En realidad, como se comprueba 
con las citas del capítulo examinado, sólo planeó un reparto de la tierra, que es 
diferente de una reforma agraria. Resulta indispensable recordar lo que por ésta 
se entiende en el mundo sociológico y económico actual: una reforma agraria es 
un reparto de tierras con el objeto de crear un mercado rural de las industrias. 
Al realizar el reparto, no sólo se persiguen los fines de una mayor justicia en la 
posesión de los bienes de producción. El fin último del mecanismo es el de crear 
los fundamentos de una revolución industrial. Dice Salcedo Bastardo de Bolívar: 
“Quiere impedir el minifundio abriendo la posibilidad a la producción capitalista 
en gran escala del trabajador asalariado”. Creo que es atribuir al Libertador in-
tenciones que no puede haber tenido. En efecto, lo que no hubo en la revolución 
americana de independencia fue precisamente un capitalismo siquiera incipiente, 
que transformase las bases económicas de la Colonia. El reparto de tierras, si 
comportaba una intención de justicia, no significaba más que el paso inevitable 
de antiguas posesiones a manos de quienes habían obtenido una independencia 
política y naturalmente territorial. Muy diferente habría sido el proceso de las 
naciones latinoamericanas, si en realidad, aunado a su independencia, hubiese 
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venido un desarrollo capitalista, que se rezagó para un futuro tardío, que es ahora 
cuando se está viviendo, con todas las dificultades que significa el atraso histórico 
en relación a las naciones más avanzadas en lo económico y social.
Repito que me parece de la mayor importancia el ahondamiento en la posición 
de Bolívar en cuanto a la tierra, que realiza Salcedo Bastardo, pero me parece por 
un lado impropio el término reforma agraria, y por otro la atribución al Liberta-
dor de intenciones que no puede haber tenido. Otra vez surge el problema de 
la ubicación de las personalidades y de las ideas dentro de su contexto histórico.
No alargaré el examen de este aspecto que, como digo, considero de la mayor 
importancia y que a mi juicio en el futuro debe promover muchos puntos de 
vista polémicos. No sería posible extendernos aquí. Quede además lo expuesto 
como señal aplicable a otros puntos del libro. Coloca excesivo entusiasmo actua-
lista Salcedo Bastardo en ciertas interpretaciones históricas. No se puede mirar el 
pasado con el sentido del presente, sino con las armas de la investigación científi-
ca, es decir, con las limitaciones que los períodos históricos poseen y cuyas fron-
teras ha de trazar, ayudado por toda la ciencia social e histórica, el reconstructor.
Para concluir y antes de examinar en próximo artículo lo que a mi juicio es la ideo-
logía fundamental expresada por Salcedo, quiero señalar este curioso párrafo, a 
pesar de que resulta una cita aislada. No podría ser de otra manera, porque se trata 
efectivamente de un pensamiento aislado que se alza, como otras frases, contra la 
unidad de pensamiento del libro. Dice Salcedo Bastardo en la página 127:

La historia revela que la forma monárquica es compatible con 
cierta democracia esencial: puede recordarse además del caso de 
Inglaterra, la pureza y solidez democrática de los regímenes de Di-
namarca, Noruega y Suecia.

En un libro que por su esencia es fundamentalmente republicano, tal entusiasmo 
disuena con lo que esperamos profundidad madurada del autor en materia políti-
ca. O revela que en libro escrito en la forma de síntesis que ya había yo señalado, 
en busca de una expresión a lo Gracián, que puede brindarle a su autor magní-
ficos frutos en el futuro, hay que tener cuidado de los pensamientos de lo que 
la psicología ha llamado “el armónico psíquico”. Estoy seguro de que Salcedo 
Bastardo protestaría horrorizado si se le tomase por monárquico. Pero ahí queda 
esa frase en la cual no solamente cree en la democracia de las monarquías, sino 
hasta en una “democracia esencial”.
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El concepto de nación en Salcedo Bastardo
El Nacional, Caracas, 2/5/1957.

Me parece que mucho habría ganado el esfuerzo de Salcedo Bastardo, en su 
intento de una revisión de Bolívar, si hubiese citado los antecedentes de sus afir-
maciones, citando autores, señalando las fuentes emparentadas con sus propias 
concepciones. Su idea, por ejemplo, de ciertos atisbos positivistas en Bolívar ha-
bía sido expuesta por el doctor Luis Beltrán Guerrero en conferencia que dictó 
en 1956 en la Universidad y que fue publicada. Del mismo modo, la explicación 
que da Salcedo Bastardo para fundamentar su elección de materiales bolivarianos 
se encuentra en un estudio de Augusto Mijares, publicado en el libro La inter-
pretación pesimista de Sociedad Hispanoamericana. Se trata de la afirmación de que 
naturalmente en la obra de Bolívar hay muchos materiales que no se compaginan 
con lo que puede considerarse el meollo de ella. Esta falta de citas resta valor al li-
bro, no porque se pueda pensar que Salcedo Bastardo copió ideas, sino porque es 
preciso aceptar que conoce todos estos materiales y, sin embargo, por el sistema 
empleado para escribir la obra, prefirió descontar la continuidad historiográfica.
Ningún modo de interpretar un período, un suceso, un individuo puede resultar 
plenamente fructífero si se desdeña el trabajo de los precursores. La historia es un 
continuo. Y el escribirla forma parte de ese continuo. Estéril resulta todo esfuerzo 
de interpretación que no tome en consideración las interpretaciones anteriores, por 
alejadas que puedan estar de la propia, por disparatadas, incluso, que puedan parecer. 
Y es preciso recordar que son muy numerosas las interpretaciones del pensamiento 
político de Bolívar: Mijares, ya citado, Parra Pérez, Marius André, Liévano Aguirre, 
Lecuna, Blanco Fombona son sólo unos cuantos en la interminable lista. En varios 
de ellos se encuentran ideas que, o han sido expresadas por Salcedo Bastardo, sin 
citar parentescos, o por el contrario sostienen puntos totalmente disímiles que no 
pueden refutarse de manera genérica sobre el concepto de “escuela tradicional”.
Otras afirmaciones necesitarían una justificación, un desarrollo teórico, un cote-
jo con los conceptos de las ciencias sociales, como es el caso de la nacionalidad. 
Este concepto es, desde luego, de la mayor importancia, máxime si se toma en 
cuenta el deseo del autor de que su libro sea un auxiliar didáctico. Dice en la nota 
de la página 109, a propósito de los términos Estado, Gobierno y nación:

La teoría política ha logrado en nuestros días precisar el contenido 
privativo de cada uno de esos tres grandes conceptos. Así se han 
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hecho visibles sus similitudes y sus diferencias; aunque pertenecen 
a distintos niveles de conocimiento científico, si fueran mental-
mente colocados en forma superpuesta, mostrarían sus desiguales 
extensiones. El término nación, que corresponde al plano social, 
es el de mayor extensión: se le usa para nombrar la población y sus 
vínculos culturales; cierta comunidad de tradición, lenguaje, reli-
gión, costumbres, ideales; a tales vínculos pueden añadirse otros de 
índole natural: vecindad geográfica, similitud étnica. El concepto 
de nación alude a la institución de mayor permanencia, práctica-
mente la nación es perpetua.

Desde luego, esta última afirmación no puede aceptarse sin controversia. Las na-
ciones no son de ninguna manera perpetuas. La nación es un producto histórico 
con una connotación muy clara en sociología. Si en sentido extendido se puede 
hablar de la “nación romana”, por ejemplo, es más por una retroactivación de una 
estructura que pertenece a nuestros días, que por cabalidad en el concepto. Tanto 
el Estado como la nación son productos históricos, es decir, no han existido siem-
pre, sino que han tenido un principio bien delimitado en el tiempo. Y desde luego, 
el Estado, como forma de estructura social, es anterior a la nación. Hay Estado 
desde hace unos cinco mil años en la historia, y ello es conocimiento obvio. Pero 
no hay verdaderas naciones desde la época del capitalismo. Es entonces, al liqui-
darse el feudalismo, cuando nacen las organizaciones económicas, políticas, socia-
les, culturales y territoriales, a las cuales se denominan genéricamente naciones. El 
sociólogo cubano Agramonte lo expresa así: “La organización o nacionalismo es 
la tercera gran forma de organización de la sociedad en su desarrollo histórico, y 
corresponde a la época en que vivimos”. Alfredo Paviña trata el problema así: “Es 
una unidad cerrada, perfectamente diferenciada”. Buscando un criterio descripti-
vo, añadiríamos con Posada: que una nación es “una forma de agrupación social 
total o completa, producto de la historia establecida en un territorio propio”. Y 
el doctor Rafael Caldera en sus clases expone el siguiente concepto que alude al 
mismo hecho histórico: “Puede decirse (...) que el concepto moderno de nación 
lo integran los siguientes elementos: 1) lazo nacional, basado en comunidad de 
origen, religión, lenguaje, raza, cultura, etc.” (en proporción variable), desarrollado 
en un sentimiento solidario que denominan los autores “parentesco espiritual”.
Todos estos autores, y muchos otros que podrían citarse, pues el concepto es gene-
ral en sociología, denominan nación a las formas de convivencia, cuya expresión en 
cuanto a sistema de gobierno son las repúblicas, formas que han tenido un principio 
y que como todo fenómeno histórico tendrán seguramente un fin el día en que la 
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humanidad encuentre más beneficiosos otros modos de agrupación y gobierno. 
De ninguna manera son perpetuas las naciones. Aceptarlo significa afirmar que los 
Estados Unidos, por ejemplo, gran nación moderna, ha existido siempre. Ella, por 
el contrario, se ha formado por gentes venidas de todos los rumbos del universo 
al continente americano, que han fundido propósitos e ideales en un territorio y se 
han hecho copartícipes de una cultura y un modo de vida. Aceptar que la nación 
es perpetua nos obligaría del mismo modo a sostener que ha existido siempre Ve-
nezuela, o cualquiera otra nación latinoamericana. Estas nacieron del esfuerzo de 
los libertadores, que les dieron ya unos fundamentos. Otras las ha construido la 
historia y todavía, en los días que esta afirmación de la perpetuidad de las naciones 
se escribe, luchan muchos países suramericanos por encontrar el camino definitivo 
de las naciones maduras.
El propio Salcedo Bastardo afirma, como vimos, del término nación: “Se le usa 
para nombrar la población y sus vínculos culturales; cierta comunidad de tradi-
ción, lenguaje, religión, costumbres, ideales, etc.”. Y esto es profundamente con-
tradictorio con su afirmación final de que “prácticamente la nación es perpetua”, 
porque ninguna comunidad de costumbres, religión, ideales puede aspirar a la 
eternidad. Todas las comunidades que con esos caracteres conocemos tienen un 
comienzo que bien conocemos en la historia. Antes de él habían otras gentes, 
otros ideales, otros objetivos y otros territorios, otras formas económicas. No se 
puede hablar en puridad de “naciones feudales”, porque el atomismo feudalista 
justamente imposibilitaba la comunidad de cultura, de religión, de costumbres, 
de economía, de territorios, de lenguas, tal como puede verse, es por ello, por la 
fusión que se ha realizado en la historia al destruirse el régimen feudal, por lo que 
han nacido las naciones. Todavía añadiré algunos comentarios en un artículo final.
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Carta a Salcedo Bastardo 
El Nacional, Caracas, 9/5/1957, p. 4.

Doctor J. L. Salcedo Bastardo:
Muy apreciado amigo: Después de los cuatro artículos en los cuales me he refe-
rido a su libro Visión y revisión de Bolívar, creo conveniente que dirija a usted unos 
cuantos párrafos, pues aunque me he esforzado en destacar los fundamentos de 
mis comentarios, vivimos dentro de un mundo intelectual donde la crítica resulta 
aún extraña, si ella trata de indagar un poco el fondo de las frases y si se refiere 
a ideas fundamentales o trata de tomar las ideas teóricas de los autores para su 
análisis. Además, se piensa usualmente que hay detrás de cualquier crítica sincera 
y leal intenciones aviesas, secretos designios. En ocasiones, hay quien pretende 
hacerle creer eso al autor criticado. Y por todas esas razones, y otras, muchos de 
nuestros ingenios bien dotados para la crítica, por su sentido analítico y por su 
cultura, se abstienen de hacer ninguna.
Cuando alguna crítica señala puntos fundamentales o no elogia sin término, se 
considera que hay detrás alguna enemistad personal o grupal, aunque sólo exis-
tan diferencias ideológicas y puntos de vista personales o grupales también. Creo 
que es una estéril costumbre la de sólo elogiar con monótona insistencia cuanto 
libro cae en nuestras manos. Esto corrompe a los autores, pues cuando alguien 
realiza una crítica en la cual señala posiciones a su modo de pensar, se cree que 
está impulsado por tenebrosas intenciones. Me parece, pues, dentro de tal am-
biente, de alguna utilidad explicarle los motivos que me impulsaron a escribir 
sobre su libro en forma prolongada y de ninguna manera exhaustiva como ha 
dicho alguien en un diario.
Deseo que al menos Ud. y muchos de los lectores de esta columna, conozcan los 
motivos con toda claridad. Si de todos modos, hay quien piense en otras causas, 
que cargue con su conciencia y sus complejos. No sería imposible que alguien 
saliese en defensa de su libro fuera del tono que yo he empleado para analizarlo. 
Estoy seguro que habrá existido quien trate de convencerlo a Ud. de que le he 
“atacado” por obscuras razones, aparte de que, naturalmente, cuando se realiza 
el tipo de crítica que yo suelo escribir, desde el punto de vista histórico y social, 
sobran descalificadores que pregunten: “Y qué autoridad tiene para criticar a 
fulano?”. Todos estos son riesgos de quien se decide a criticar. Y la verdad es que 
cualquier lector, teóricamente, posee el derecho de publicar sus opiniones, pero 
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sólo teóricamente, porque del dicho al hecho de la crítica hay todo el trecho de 
las intenciones que se atribuyen, de los rencores que se levantan, del regocijo de 
crear al expositor un nuevo enemigo.
Como Ud. sabe, en los últimos años he escrito varios análisis de libros que me 
han parecido muy resaltantes dentro de la producción histórica y social de Vene-
zuela. Ello se debe a mi convencimiento de que sólo discutiendo a fondo todas 
las implicaciones teóricas de las biografías o análisis ideológicos, podemos llevar 
a una verdadera revisión, no ya de personajes aislados, sino de muchos puntos de 
la historia de Venezuela. Tal vez convenga extender esta afirmación de la manera 
siguiente: Muchos me clasifican, dentro de la cómoda manera de juzgar a los 
semejantes intelectuales, que es concomitante con el modo señalado arriba sobre 
críticas y juicios, como “indigenista”, a pesar de las muy diversas monografías 
que he publicado sobre otros temas. Hay, naturalmente, quien con ello emplea 
un método de agresión al tratar de limitarme dentro de un campo reducido y 
poco expresivo para la mayoría. Porque entre nosotros, se juzga a quien escriba, 
cuando así conviene, no por las demostraciones que presente de conocer el tema 
que trata, sino por supuestos derechos adquiridos. Podría señalarle el ejemplo de 
que muchos impugnan mis artículos sobre temas de pedagogía, porque no poseo 
el título de doctor en pedagogía o en Educación, o alguno similar. Mucho antes 
de que esos impugnadores hubiesen seguido algún curso de materias pedagógi-
cas, ya trajinaba yo entre los conceptos de Montaigne, Pestalozzi y otros grandes 
maestros de la educación, aparte de que cuanto escribo, aún en el caso de que 
nunca me hubiesen interesado las teorías pedagógicas, nace de una experiencia 
en la enseñanza que comenzó en 1928. Los derechos de esa experiencia se con-
ceden, naturalmente, a quien convenga, es decir, a quien vea con los mismos ojos 
del impugnado. A pesar de ese ejemplo, he continuado escribiendo sobre temas 
educativos porque, contra toda la superficialidad con que puedan ser juzgados 
por algunos, tengo la razón en muchos puntos planteados, y porque he deseado 
que permanezca una constancia escrita, para cuando la realidad muestre, inexora-
blemente, los caminos correctos frente a las negaciones fáciles y a las ambiciones 
personales disfrazadas de ideales colectivos.
Me pareció su libro de gran importancia, en primer lugar por el tema. Todo 
examen de Bolívar es ávidarnente leído. En segundo lugar, porque desde hace 
algún tiempo ha venido Ud. anunciando una “revision” de los modos de juzgar 
al Libertador, y en tercer lugar, por mi convencimiento, aún antes de leer el libro, 
de que se trataría de un intento serio. Su examen de los materiales escogidos lo ha 
comprobado. Le encuentro al libro, pues, como méritos, su finalidad, el intenso 
trabajo desplegado con los materiales bolivarianos, su fervor por cuanto atañe al 
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Libertador y el objetivo, compartido con muchos otros historiadores, de revisar 
los materiales anteriores. Aunque, como he señalado, infortunadamente esto no 
se cumpla en la extensión que habría sido de desear.
También pienso que deben revisarse conclusiones y estudios anteriores, no sólo 
respecto a Bolívar, sino en muchos aspectos de nuestra historia. Un análisis de 
las fuentes históricas, en relación a los indígenas y al mundo antropológico, pre-
sente en la introducción a mi libro Estudios de etnología antigua de Venezuela, y he 
publicado algunos artículos y monografías en el mismo sentido. Esto no es sino 
parte de mi deseo de hacer otras revisiones y de estudiar la historia de Venezuela. 
Como Ud. mismo me ha expresado un día, verbalmente, “empecé por el prin-
cipio”. Ahora, escribo otras cosas que no se refieren a indígenas, y en el futuro 
espero poder llegar a un análisis de aspectos coloniales y otros, republicanos, en 
la misma forma sistemática que he empleado. Ello le explicará mi interes en la 
Historia de Venezuela.
Después de todo, bastaría con que, como simple lector, hubiese expresado mis 
opiniones. Ellas han sido expuestas con toda lealtad y he procurado que no se 
confunda la divergencia ideológica o de interpretación con rencillas personales 
que no podrían existir entre Ud. y yo, pues hasta ahora no nos ha separado nin-
guna de esas rivalidades que sustentan la actividad de muchos intelectuales que 
deberían emplear sus energías en crear y que a veces, a pesar de poseer verdade-
ras calidades intelectuales, a la postre vienen a quedar resecos y estériles, como 
malas plantas deletéreas. Por lo demás, no suelo cultivar tales rivalidades, que 
sólo sirven para desviar la atención de las fuentes verdaderamente fructíferas de 
la vida intelectual.
He creído prudente escribirle en el tono cordial en que siempre hemos conser-
vado nuestro trato, para borrar, justamente, suspicacias y atisbos de zahoríes 
paradójicamente miopes. No he querido decir ni analizar más que lo que dije y 
analicé y nadie podrá pretender una lectura entre líneas, contra Ud. o su libro, ni 
cualquier intención remota. Única ha sido la de señalar algunos temas que me 
han parecido fundamentales y en cuya interpretación difiero. No hay duda de 
que algunos o muchos estarán de acuerdo enteramente con lo que Ud. expone. 
En el supuesto caso de que sólo yo pensase en forma diferente, tendría también 
el derecho que he ejercitado. Y toda impugnación que se haga contra mis ideas 
habrá de razonarse como lo he hecho con las suyas. 
Escribí, pues, con toda sinceridad mis ideas, ante el “riesgo calculado” de que se 
trata de coaccionar a quien las expresa libremente en críticas, por medio de tergi-
versaciones, murmuraciones y otros procedimientos. Lo que con ello se pretende 
es que el escritor no vuelva a hacer críticas. Suceda lo que suceda, no me he de 
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detener. Expresaré siempre mis opiniones sobre libros, sin caer en la extrema 
cautela que lleva a muchos de nuestros intelectuales a no juzgar públicamente 
para no sufrir los inconvenientes que ello apareja.
Hubiese deseado expresar todavía algunas diferencias en relación a puntos que 
considero fundamentales, pero el espacio disponible no lo permite. Como resu-
men sobre su libro, podría tal vez expresar lo siguiente: Por las razones arriba 
expuestas me ha parecido obra valiosa; pero creo que no se logra una necesaria 
revisión del Libertador, a pesar de ciertos indudables atisbos, que es imposible 
revalorizar la acción bolivariana, sin un examen total de su época. Y que no se 
puede realizar sin el análisis de opiniones anteriores. Además, se han deslizado 
algunos lugares comunes sobre la Colonia y otros aspectos que desmejoran el 
empeño. El libro me parece un excelente esfuerzo y no dudo que en el futuro 
serán mejorados y ampliados sus puntos de vista. Lo peor que podría ocurrirle 
a Ud. sería el prestarle oídos a quienes nieguen mis críticas sólo por fobias per-
sonales o por amistad con Ud., o por comodidad de simplemente seguir una 
corriente, iniciada con el atingente trabajo que Ud. ha realizado.
Tenga, apreciado amigo, la seguridad de mi mayor aprecio por su esfuerzo y 
por su personalidad intelectual. Y mi profunda simpatía por su deseo de revisar 
muchos aspectos históricos. No sería imposible que en el futuro tratase todavía 
sobre algunas afirmaciones de su libro. Su esfuerzo resultará profundamente útil, 
estoy convencido, en la medida en que acepte, como hasta ahora, las discusiones 
de sus ideas. Y desde luego, las de los comentaristas como yo quedan también 
abiertas al debate. Con felicitaciones personales por el éxito de librería de su 
libro, que es cosa distinta a la coincidencia con las ideas allí expuestas, le envío el 
más cordial saludo.



Miguel Acosta Saignes

35

Una cauta biografía
El Nacional, Caracas, 27/6/1957.

Ya he indicado cómo los errores históricos y geográficos, aparte del extraño 
vocabulario de la traducción, dificultan para el lector venezolano la lectura del 
libro de Waldo Frank sobre Bolívar. Revisemos ahora algunas ideas y expresiones 
del autor.
Carácter general, que advierte el lector reiteradamente en el libro, es la cautela 
con que Frank ha querido juzgar personajes y hechos. Evita afirmaciones rotun-
das y se aproxima, lleno de simpatía, a los personajes y acontecimientos con la 
pluma llena de cuidados. De Bolívar en Madrid dice: “Parece que era hombre de 
genio vivo”. Y en el mismo párrafo añade, a propósito de la impresión que éste 
tuvo de Napoleón: “Parece que la figura de un hombre tan querido por todo 
un pueblo le produjo confusa emoción” (pág. 57). Acerca de la gira de Bolívar 
por Europa, cree que “la leyenda exagera”, y sobre su traslado a Norteamerica, 
opina que “es probable que se viese obligado a trasladarse” allí para encontrar 
un barco de enlace hacia Venezuela. De Boves dice que “Es posible que los 
caballeros blancos de Caracas fuesen respetados porque todos esos títulos que 
él se había otorgado lo cohibieron, obligándole a portarse bien”. No cansaré al 
lector con reproducción de tantas frases limitativas como emplea. Abundan las 
expresiones “es possible”, “parece”, etc. Es lástima que en unas pocas ocasiones, 
por el contrario, escaparon en la redacción algunos adjetivos un tanto compro-
metedores de su juicio que, como los términos “sampan” por bongo y “adobe” 
por bahareque, producen en el lector venezolano la impresión de obra remota, 
dedicada a otro país. En el caso de los calificativos, uno a Miranda y otro a Piar, 
se tiene, además, la impresión de juicio apresurado para delicadas cuestiones de 
nuestra historia. A propósito de la capitulación de Miranda, se lee en la página 95, 
después de algunas conjeturas acerca de los móviles que le impulsarían: “Era pre-
ferible actuar con rodeos y solo. Era este un método propio del viejo intrigante”. 
“Viejo intrigante”: feo e injusto calificativo para el Precursor.
El otro adjetivo se dedica a Piar: “Bolívar –escribe el autor– volvió la espalda a 
Caracas y la costa. Se volvió de cara al Orinoco, hacia la selva, el corazón salvaje. 
Allí estaba el traicionero Piar”. Mucha discusión ha habido y mucha otra habrá 
sobre Piar. Pero bastará decir aquí que es lamentable que Frank haya dejado 
escapar el adejtivo “traicionero” tan seca, tan escuetamente, como si en el caso 
de Piar no hubiese todo un prolongado litigio histórico. El lector encontrará 
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algunos otros calificativos que parecen poco adecuados. Señalo ese par verdade-
ramente infortunados.
Quizás se podría afirmar que cuando describió, encontró expresiones acertadas. 
Maneja los materiales históricos con la cautela señalada. Cuando, en cambio, tra-
tó de hacer juicios comprensivos de situaciones o personalidades complejas, no 
logra los mismos aciertos. De Boves, por ejemplo, expresa para que se entienda 
su personalidad y su objetivo, que “odiaba a los hombres blancos como él, de la 
misma manera que Hitler odiaba a los judíos”. Es claro que ni las actividades de 
Boves se explican por ese supuesto odio, ni la tremenda persecución de los judíos 
por el nazismo puede haber tenido como causa única sólo el odio paranoide del 
Führer.
Desde luego, para un juicio global sobre la obra de Waldo Frank acerca de Bolívar, 
no es posible basarse únicamente en aquellos errores, o en lamentables expre-
siones. Sin embargo, es preciso señalarlos, para tratar de entender hasta dónde 
alcanzó éxito en el objetivo que se propuso, que expresa en el prólogo y que está 
expuesto en la estructura misma de la biografía. Vayamos ahora, entonces, a otros 
aspectos. El admirable escritor de España Virgen y de los análisis de América Lati-
na, está presente en muchos párrafos: A propósito de un mensaje de Bolívar, por 
ejemplo, escribe: “Es un documento notable, escrito en una prosa sobriamente 
obscura, de tensa musculatura y reservada. Una prosa de ternura severa, parecida 
al reproche de un padre que acaba enterneciéndose”. Y al describir el paso de los 
Andes, hallamos de nuevo al inspirado lírico que había cantado a España:

El terreno que ahora se alzaba escarpado, era fango que escondía 
la roca puntiaguda, bajo la salmodia fúnebre del bosque de lluvia. 
Los caballos tropezaban y se cortaban las rodillas. Los torrentes 
se precipitaban montaña abajo. Los grandes árboles intercepta-
ban su camino; la tierra toda parecía oponerse a la subida de aquel 
ejército... Los árboles fueron rezagándose y adoptando formas de 
enanos monstruosos... Ciénagas y pequeños lagos tristes; tenía tal 
aspecto de desolación cada uno de aquellos escalones, que parecía 
que forzosamente había de ser el último, hasta que se enlazaba con 
otro más alto. Arbustos de un color gris fantasmal. Los tenaces 
frailejones: monjes trasgos, ascéticos y demacrados, apretujándose 
en los escalones de las rocas.

Los términos y expresiones limitativos de Frank indican que se acercó a Bolívar y 
al proceso de nuestra Independencia tratando de no exponer ideas preconcebidas. 
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Iba estudiando los materiales que hasta entonces le habían sido extraños, con cui-
dado, lentamente, con el deseo de encontrar secretos nexos y descubrir el verda-
dero significado de aparentes antinomias históricas. A ratos, cuando ya conoció a 
sus personajes, dio paso a toda su capacidad de escritor, particularmente apto para 
descripciones y para escribir en párrafos hermosos, juicios muy personales, llenos 
de tensión afectiva. Hay mucho de ello a ratos, y en capítulos como el dedicado 
a Bolívar en Pativilva, encontramos al viejo Frank, lleno de entusiasmo ante sus 
personajes y ambiente.
A veces el libro deja una impresión un poco triste, el sentimiento de que ha fal-
tado un objetivo que mantuviese la tensión durante toda la obra. Puede ello de-
berse a algún estilo de trabajo. Tal vez fue redactado en tiempos distintos, al final, 
algunos párrafos dan el resumen de lo que el autor ha logrado: mirar a Bolívar 
como un ejemplo de verdadero demócrata y obtener la lección de que sólo la paz 
y la justicia pueden establecer nexos durables entre los hombres.
Para el lector venezolano, el libro de Frank revela el conjunto de impresiones, 
de ideas, de sorpresas, que un acercamiento a nuestra realidad histórica puede 
producir en los grandes intelectuales norteamericanos. Hay que agradecerle su 
equilibrio, su modo cuidadoso de juzgar, la delicada atención que sostuvo para 
tratar de entender no sólo al personaje, sino al medio, y para no tropezar con 
interpretaciones excesivamente parciales. Si no logra, ni trata de hacerlo, muy no-
vedosos puntos de interpretación, realiza, en cambio, una obra llena de simpatía 
y de respeto por nuestra realidad histórica y por los autores venezolanos en cuyas 
obras se documenta. En algunos capítulos y párrafos está el gran autor de los 
mensajes a Hipanoamérica, el gran preocupado por la realidad hispana, extendi-
da hasta nuestro continente, el profundo escritor. Agradezcámosle su humana 
simpatía, su modestia al tratar con la época bolivariana y su sincero equilibrio, 
que no pretendió más que dar la imagen que a él le sugirió el conocimiento de 
una porción de nuestra historia. ¿Cuándo, en reciprocidad, emprenderá alguno 
de nuestros historiadores la tarea de una interpretación, desde aquí, desde el co-
razón de Venezuela, de algún gran personaje norteamericano, tal vez Washington 
o Lincoln?
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Bolívar en Río Chico
Últimas Noticias, Caracas, 10/8/1971.

Para quien conozca siquiera medianamente a Venezuela, resulta sorprendente 
que en Río Chico no se encuentre una plaza Bolívar o una representación del 
Libertador en la plaza del pueblo. Porque cada ciudad, pueblo o aun caserío, o 
tiene una pequeña alameda con el nombre del Libertador, o en algún parquecito, 
a veces medio abandonado, siquiera un busto de él. Así ocurre, por ejemplo, 
dentro del propio distrito Páez del estado Miranda, con el caserío llamado Las 
Lapas que, situado al sur de la laguna de Tacarigua, no conocen ni siquiera los 
más asiduos paseantes de la albúfera. A pesar del aislamiento y del olvido de tal 
centro poblado, no falta la representación de Bolívar en un pequeño busto que 
acaso sea el menor de todos los que rememoran en el país. Pero a Río Chico le 
ha ocurrido lo que a otras poblaciones, como Isnotú.
Es comprensible que, a pesar de los sentimientos patrióticos que allí existan, sea en 
ese pueblo trujillano el doctor José Gregorio Hernández la figura histórica principal. 
En Río Chico no ha nacido hasta ahora ningún sabio aspirante a santo, pero sí el 
doctor Rafael Arévalo González, símbolo de civismo y de resistencia digna frente a 
los atropellos dictatoriales de Juan Vicente Gómez. Después de veinte años de pri-
sión, por haber sostenido contra el dictador la candidatura presidencial de un ciuda-
dano que la merecía democráticamente, Arévalo González levantó su voz de justicia 
el año 28, para pedir por telegrama de la dignidad ciudadana que fuesen libertados 
los estudiantes apresados a principios de 1928. Bien sabía cuál iba a ser la respuesta: 
los grillos que simbolizaban la prolongación de la Venezuela colonial; el apresamien-
to sin trámites legales de ninguna clase, como una muestra más del poder tiránico; el 
envío al castillo de Puerto Cabello, como para condenarlo al atropello en el mismo 
sitio donde estaban los jóvenes a quienes Arévalo González había querido amparar 
con la invocación de la equidad y la petición del ejercicio de libertades que todavía 
no eran más que un anhelo en las mentes bien templadas de la patria semifeudal. Ya 
para los tiempos del 28 era venerada en Venezuela esta figura de civismo, deber de 
conciencia y terco empeño de que existiese un mínimum de prácticas democráticas, 
como el voto que era reemplazado por los telegramas de Maracay y las órdenes 
ejecutivas en todos los niveles.
Algunos de los que fueron compañeros de prisión de Arévalo González se han 
referido a lo que ahora se define como su ideología. Algunas de sus concepciones 
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sociales han sido objetadas, pero con el conocimiento de que él no era un teórico 
de la política, sino un ciudadano creyente en la necesidad de los procedimientos 
democráticos y un hombre que nunca dudó de manifestar su sentido de la justi-
cia frente a la fuerza dictatorial. Cualquiera que sea el juicio definitivo que sobre 
Rafael Arévalo González haya de emitir la historia, siempre se habrá de reconocer 
su valor cívico, su capacidad humana para persistir, con la única arma de una ac-
titud justa, en la creencia de que la tiranía debía ser encarada con las solas armas 
de que podían disponer los periodistas como él o los escritores como José Rafael 
Pocaterra, el Jobo Pimentel y tantos otros mártires de La Rotunda y los castillos 
coloniales, que eran como prisión medieval viva, para quienes pretendían inculcar 
con la prédica y el ejemplo la idea de que los tiempos del hierro, las almenas y los 
calabozos subterráneos habían sido reemplazados en la mayor parte del mundo 
por la discusión democrática, la participación de los ciudadanos en las decisiones 
de la nación y los derechos de expresar el pensamiento y de ser juzgado por los 
jueces naturales. Arévalo González era un simple portador sin grandes desarrollos 
teóricos de ideas ya antiguas en el mundo, desde la Revolución Francesa. Era sim-
plemente un liberal, pero un liberal lleno de coraje y de la inquebrantable decisión 
que lo llevó a tener como tribuna ante sus compatriotas por más de dos décadas, 
las carceles, la reclusión y la amenaza permanente de los carceleros y los cabos de 
presos. Por su significación como símbolo actuante durante los tiempos obscuros 
de Gómez, bien merece Arévalo González el orgullo de Río Chico, su patria chica. 
Por eso, en la plaza principal del pueblo es su efigie la que preside las actividades 
de la comunidad.
No hace mucho tiempo un grupo de riochiqueños –de buenos riochiqueños– re-
cordó la singular circunstancia de que su pueblo no tenga una representación de 
Bolívar más que en el Concejo Municipal. ¿Cómo es posible que por todas partes 
se encuentre una estatua, un busto del Libertador y no lo haya en Río Chico, que 
no es villorio que crece, sino ciudad que vino a menos, después de haber sido un 
centro de extraordinaria importancia durante casi medio siglo? Presentada una 
vez más la pregunta, se constituyeron en junta varios de los más activos hijos 
del pueblo: Ibrahim Requena, hombre emprendendor y estudioso de la historia 
regional; Horacio Requena, un extraordinario profesor a quien se debe el Liceo 
de Río Chico; Gustavo Ramos, una figura cívica como Arévalo González, que 
sufrió torturas y larga prisión durante el régimen de Pérez Jímenez; el profesor 
Carlos Sifontes, gran profesor de la enseñanza media, con experiencia en mu-
chos lugares del país; Mariano Aparcedo, hombre empeñoso en el fomento de 
lazos que mantengan el espíritu de la comunidad, y muchos otros. Decidieron 
propugnar la instalación de una estatua del Libertador en la plaza de Río Chico. 
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Naturalmente, existía el escollo de la figura de Arévalo González en el presídium 
de la localidad, en el centro de la plaza. Los propulsores no querían levantar ri-
validades imposibles; respetan los derechos que el hijo del pueblo adquirió con 
su denuedo ante la dictadura gomecista, pero piensan en una plaza Bolívar; no 
deseaban herir los sentimientos de los familiares de Arévalo González que han 
nacido en Río Chico, ni el de otros que habitan en Caracas; no deseaban que la 
colectividad entrara en una controversia de la cual no saldrían bien parados los 
ideales que a ellos los mueven. Y hallaron lo que es una solución enteramente 
justa: existe el proyecto –que ellos aspiran a que sea pronto realidad– de una 
avenida intercomunal entre Río Chico y San José. Llevará el nombre de Rafael 
Arévalo González. Justo será que, al llegar a Río Chico, tenga a su frente a Aréva-
lo González. Así se trataría simplemente de un traslado desde la plaza, en la cual 
se instalará en cambio una gran estatua del Libertador. Queda respetado así el 
orgullo regional y Bolívar pasará a presidir a la comunidad desde su plaza central.
Historiadores y sociólogos podrán preguntarse cómo es que en Río Chico, ciu-
dad principal de Barlovento, centro de su riqueza durante casi medio siglo, no 
exista una plaza Bolívar ni una estatua del Libertador en algún sitio. La respuesta 
pertenece a causas históricas que no podrían ser expuestas en esta corta noticia. 
Para acrecentar el alcance de la pregunta, se podría añadir otra: ¿no pasó la emi-
gración de 1814, encabezada por el Libertador, precisamente muy cerca de Río 
Chico? ¿No han quedado recuerdos del paso de la trágica multitud en Capaya, en 
San José, en Río Chico? ¿Por qué no existen marcas o hitos de la travesía en el 
amplio Barlovento? Quizás sobre eso puedan hablar en el futuro los integrantes 
de la junta que propugna el proyecto de Río Chico, en el cual quedarán honrados 
el símbolo de la soberanía venezolana y el del espíritu de la justicia democrática 
que encarnó el hijo de la localidad.
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La negra Matea
Últimas Noticias, Caracas, 20/8/1971, p. 55.

Varios periodistas y escritores se han referido al reciente traslado de los huesos de 
la negra Matea a la Catedral, junto a los de quienes fueron sus “amos”. Símbolos 
del cambio de los tiempos, es decir de las estructuras sociales, y también de que 
fue Bolívar el primero de los grandes propietarios de esclavos que les dio libertad 
y comprendió la tremenda injusticia de tratar a todo un sector de seres humanos 
sólo como productores, como “instrumentos que hablan”. Algunos historiado-
res, como Augusto Mijares, han señalado en sus obras que Bolívar nunca habló 
de “la negra Matea”, sino de Hipólita, a quien llamó su madre y su padre, en una 
sorprendente calificación muy rica en significados. A la afirmación de que Matea 
fue sólo un medio tardío de propaganda política, algunos han respondido que 
posiblemente sí figuró entre las esclavas de los Bolívar. Como la generalidad de los 
comentaristas recientes, no discutiremos si Matea fue o no, en persona, criadora o 
aya del Libertador. De cualquier modo, los huesos de mujer negra que han ido al 
panteón eclesiástico de los Bolívar resultan expresión de una verdad histórica: la 
de que el Libertador, como innumerables venezolanos, tuvieron nodrizas y edu-
cadoras negras, africanas o descendientes cercanas de africanos, conservadoras de 
tradiciones, transmisoras de rasgos culturales traídos del continente africano. Es 
decir, fueron portadoras vivas de una corriente de transculturación que incorporó 
a Venezuela, junto a las culturas indígenas y españolas, rasgos y concepciones de 
la vida de otro continente lejano. Por las nodrizas, por las “mamas” (no mamás) 
entraba en la formación psicológica y en la educación, un contingente de otro 
mundo, raíz de nuestra nacionalidad, no sólo por la vía de la producción funda-
mental, sino por la de elementos estructurales de la personalidad.
La “mama” ha sido motivo de consideraciones sociológicas en Brasil por Gil-
berto Freyre, en Uruguay por Ildefonso Pereda Valdés. En un ensayo que escri-
bimos en 1955, publicado en el libro colecticio Historia de la cultura en Venezuela, 
nos referimos al tema así: 

Las negras eran parteras y ayas. Todo blanco llegaba al mundo en 
manos de la partera negra. Todavía duró esto hasta el primer cuarto 
del presente siglo. Y el aya, la “criadora”, siempre fueron negras. 
Muchos blancos tenían sus “hermanos de leche”. Mientras la ma-
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dre achacosa, remilgada, o deseosa de conservar los dones de la 
juventud, encargaba a la “criadora” el amantamiento del hijo; éste 
llegaba a ver en su “máma negra” como todavía hace pocos años 
se decía en Venezuela, a su verdadera mamá, a su efectiva madre. 

Poco se han ocupado aquí los sociólogos en tan fundamental fenómeno, cuya 
comprensión es indispensable para entender la formación de la que se podría de-
nominar personalidad básica del venezolano a través de los tiempos. Sociólogos 
de otros países, donde existieron también comunidades negras, lo han examina-
do. Gilberto Freyre dice de las ayas del Brasil:

Emancipadas, redondeábanse casi siempre como negrotas enor-
mes. Negras a las que se contemplaba en todos sus caprichos: los 
niños le pedían su bendición, los esclavos la trataban de “señora”, 
los cocheros la llevaban a su lado en el pescante. Y los días de fiesta, 
quien las viese orondas y presumidas entre los blancos de la casa, 
tendría que suponerlas señoras bien nacidas.

Ildefonso Pereda Valdés, al tratar sobre la influencia africana en el Uruguay, escribió:

El ama negra tenía bajo su custodia la educación del niño por la 
confianza que a través de los años se fue depositando en ella (...). 
Se notaba una impalpable plasmación del espíritu infantil a través 
de esta segunda madre que fue la esclava.

El padre Borges se refirió en un recordado discurso a la influencia que las ayas 
negras tenían sobre los niños venezolanos coloniales.

El “coco –escribió–, ese tremendo mito de la infancia, corresponde 
a una realidad en el mundo de los espíritus. Los niños, transidos de 
miedo, se acurrucan en sus camitas, escondiendo las cabezas bajo 
las sábanas. La culpa es de la negra Catalina, que se ha puesto a con-
tarles pavorosas consejas.

Aya o no del Libertador, Matea representa un prototipo de la formación de la 
cultura venezolana. Es, junto a los que históricamente fueron sus “amos” en el 
mundo esclavista nacional, la conciencia actual de que nuestra nación tiene raíces 
culturales en tres continentes, y de que los africanos y sus descendientes han es-
tado presentes de modo muy vivo en todos los avatares de la formación nacional.
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Una estatua para el Libertador
Últimas Noticias, Caracas, 4/10/1971.

Hace un par de meses escribimos sobre lo que era entonces un proyecto: una 
estatua de Bolívar en Río Chico. No haremos ahora la reseña minuciosa que 
corresponde a los reporteros que cubrieron la información para los diarios ca-
raqueños. Queremos sólo añadir otro comentario a lo que ha sido una obra 
colectiva, un fruto del empeño y el patriotismo de un grupo y de la colaboración 
popular.
Numerosas personas habían observado desde hace años que Río Chico no po-
seía ni una plaza Bolívar, como la mayoría de nuestros pueblos, ni una estatua del 
Libertador, que suele encontrarse en muy diversas dimensiones y con represen-
tación de las actitudes, según las concepciones de los escultores. Las preguntas 
acerca de la ausencia de Bolívar en Río Chico se transformaron en inquietudes. 
El preguntarse fue transformado en proyecto. Encarnó el propósito en un grupo 
de hombres a quienes en ocasión anterior ya hemos nombrado. Recordaremos 
ahora sólo a Ibrahim Requena, presidente del Comité que tomó como indeclina-
ble finalidad la de llevar a Bolívar a la plaza de Río Chico.
Cuando el 18 de septiembre, sábado, 1971, fue descubierta la estatua, Requena 
contó las empresas que fueron realizadas, las peticiones que presentó el Comité, 
los trabajos de Hércules que hubo de realizar para que los bolívares se fuesen 
juntando poco a poco para honrar a Bolívar. Toda empresa generosa encuentra 
promesas que no se cumplen: ofrecimientos hechos quizás de buena fe que no 
llegan a realizaciones; palabras de aliento que no pasan del aliento de la respi-
ración; felicitaciones que no impulsan órdenes efectivas; recelos que obstaculi-
zan sentimientos indefinibles que no son de generosidad; propósitos de índole 
electoral que se quedan en el remolino de las conversaciones y los “veremos”. 
Así ocurrió al propósito de la estatua de Bolívar en Río Chico. Hubo hasta vo-
luntades encrespadas en ciertos momentos, sin que nada justificara el interés en 
ciertos aspectos; hubo propagandas que atribuyeron apoyo a quienes lo dieron. 
Puertas que se tocan; cajas fuertes que se cierran; citas que se hacen por teléfono, 
esperas inconmensurables de personajes que se evaporan en el día de concretar 
los apoyos. Todo eso una vez más ocurrió al proyecto generoso de levantar a 
Bolívar una estatua en Río Chico. Poco a poco se fueron reuniendo los bolívares 
para Bolívar. “Algunas cajas fuertes crujieron de indiferencia”, dijo Ibrahim Re-
quena en el acto de la inauguración, cuando agradeció la ayuda del doctor Mauro 
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Páez Pumar, quien representó en los actos de inauguración al señor Presidente 
de la República, en su condición de guardián del patrimonio histórico nacional.

Mientras algunas manos –dijo Requena ante la estatua de Bolívar– 
se hundieron profundamente en los bolsillos para ocultar la che-
quera, mientras puertas oficiales se volvieron de acero inexpugna-
ble, mientras poderosos beneficiados de las riquezas de Barlovento 
olvidaron la combinación de sus cajas fuertes, en hogares humildes 
donaron la única moneda que había en la casa.

Y así fue: el pueblo, la gente democrática, reunió realitos, mediecitos, monedas 
que guardaban para la pulsera; moneditas que se reunían para la alcancía del 
estudiante de la familia. La estatua iba surgiendo de la cooperación de la comu-
nidad riochiqueña. Algunos sólo podían dar entusiasmo y lo pusieron a la orden 
del Comité que no cejó en el empeño. Hubo conferencias: Luis Villalba, Salcedo 
Bastardo, Mauro Páez Pumar, Pedro Laya, José Antonio de Armas Chitty; hubo 
tarjetas de bautizo, inventadas por Mariano Aparcedo; hubo verbenas, realzadas 
por la alegría y la gentileza de las riochiqueñas; hubo muchas conversaciones; 
mucha gente cooperó y el 18 de septiembre de 1971 llegó por fin el día de tener 
una plaza Bolívar en Río Chico.
La estatua, copia de una obra de Tenerari, mira hacia la calle por donde pasa 
el turismo hacia las playas del Tuy. El Comité propulsor quiso que la efigie del 
Libertador fuese apreciada de frente por los transeúntes. Es como si Bolívar 
pudiese mirar desde la historia a los que pasan, para recordarles muchos deberes 
aún no cumplidos por muchos venezolanos. La estatua contiene algunos secre-
tos que los escultores y los artistas revelarán poco a poco. Digamos ahora que 
evidentemente el escultor quiso una representación global de la personalidad 
del Libertador. Si la estatua se mira por el flanco derecho, es Bolívar el militar, 
el guerrero, el hombre de la espada; si se la mira por el otro flanco, aparece un 
Libertador civil, con perfil de intelectual, sereno, cubierto a medias por la capa 
que del otro lado deja el aire de la espada. Y arriba, “la cabeza de los milagros”, 
ligeramente inclinada, en meditación que bien puede ser la de un legislador o la 
de un estratega que planea a Carabobo o a un Junín y Ayacucho.
Como dijo Requena, es una obra del pueblo, de la comunidad de los hombres y 
mujeres de buena voluntad, para que se avergüencen los que carecieron de ella; 
un fin cumplido, un símbolo más logrado por los que tienen poco en monedas y 
mucho en decisiones. Parece que en el momento de escribir esta crónica, algunos 
que nada dieron se han atribuido ya la total realización del que fue proyecto gene-
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roso y es obra cumplida. Con su pan de espíritu reseco se coman la mentira que 
dicen. Si alguien se atribuye el trabajo de otro, es porque lo encuentra importante 
y en el fondo la falsa atribución viene a ser públicamente como una autocrítica. 
La más grave, porque confiesa un error de omisión voluntaria antes del hecho. 
Pero no es tiempo de reclamar sino de mostrar. Y bien harían algunos rezagados 
que por lo visto, ahora consideran la obra con mente diferente a la que antes apli-
caron, en olvidar también posibles rencores y colaborar para que la estatua quede 
firme definitivamente. Porque costó 25.000 bolívares y el Comité que la contrató 
todavía debe siete mil. ¿Cómo los va a juntar? ¿No podemos esperar que la obra 
realizada sea motivo de algunas decisiones que no se cumplieron por diversas 
causas? ¿No tendrá el Comité propulsor la cooperación definitiva, después que 
tomó sobre sus hombros una carga económica que ha debido aligerarse rápida-
mente con la colaboración de aquellos a quienes aludió Requena ante la estatua? 
Él tiene fe en que la colectividad riochiqueña acudirá donde no cooperen quienes 
mucho se benefician de proyectos como este cuando hay elecciones; él dice so-
bre la experiencia lograda que otras alcancías sonarán sus monedas al romperse, 
que otros panes del desayuno de pobres irán a fundirse simbólicamente, mientras 
bollos suculentos repleten el abdómen de los indiferentes. Deberíamos esperar 
que no los hubiera.
Bolívar fue signado por un destino social; quien lucha por fines democráticos 
para lograr fines beneficiosos para el pueblo muere como él, con una camisa 
prestada por algún amigo fiel. ¿No es una simple continuación de ese destino so-
cial que la estatua de Río Chico se haya levantado por esfuerzo popular y todavía 
se deba más de la cuarta parte del precio? ¿Y no es símbolo de los tiempos que 
anuncian nuevas transformaciones profundas, que haya sido la voluntad popular 
la que llevó, por fin, a Bolívar a Río Chico?
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Certamen sobre Bolívar
Últimas Noticias, Caracas, 28/4/1976.

No hace mucho, nos referimos aquí al Encuentro de Escritores celebrado en La 
Habana, durante la deliberación para otorgar los premios Casa de las Américas. 
El Encuentro pidió a la Casa que se incorporara al Concurso de 1977 el tema 
“Bolívar en Nuestra América”. Los delegados cubanos a la Reunión sobre Teatro 
del Tercer Mundo, celebrada en Caracas, han traído la noticia de que la Casa de 
las Américas aceptó la sugerencia de los escritores latinoamericanos y el tema 
propuesto sobre el Libertador queda incorporado al llamamiento para el Premio 
Casa de las Américas correspondiente a enero de 1977.
Resulta novedosa innovación que el premio sobre “Bolívar en Nuestra América” 
será otorgado en todas las especialidades que concurran: ensayo, poesía, tea-
tro, cuento, novela. Las bases elaboradas especialmente para el tema “Bolívar en 
Nuestra América” explican:

En este premio extraordinario que se otorgará en cualquier género, 
podrán participar:

a)	 Los autores latinoamericanos y del Caribe, incluso los de len-
gua española;

b)	 Los autores no latinoamericanos, si hubieran residido por 
cinco años o más en la América Latina, y

c)	 Los autores de los países socialistas, si se tratase de ensa-
yos. Los libros presentados deberán ser inéditos en español. 
Cuando se trate de traducciones al español, se hará constar 
el nombre del traductor y se recomienda también el envío 
del texto en el idioma original. Los libros se considerarán 
inéditos aunque hayan sido impresos paralelamente; y en el 
caso de las obras dramáticas, aunque hayan sido representa-
das. Los autores brasileños podrán participar en portugués.

Como el número de estudiosos de Bolívar es muy numeroso, pensamos que el 
certamen “Bolívar en nuestra América” tendrá excepcional cantidad de concu-
rrentes. La experiencia relativa a “Testimonios”, dedicado en 1976 a la mujer, no 
mostró la eficacia de convocar temas especiales. En el caso de Bolívar, creemos 
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no regirá la misma limitación, pues seguramente existen numerosas obras inédi-
tas, no sólo en Venezuela,  sobre el Libertador, que concurrirán al certamen de 
la Casa de las Américas en 1977. Es de esperar también, no sólo una abundante 
asistencia de libros, sino representación del tema en varios de los temas sobre 
los cuales se otorgan premios. Bolívar ha sido siempre no sólo tema inagotable 
de ensayos, sino también de inspiración para poetas, novelistas y dramaturgos. 
La Casa de las Américas, al llamar a un concurso sobre el Libertador, convoca 
al mismo tiempo su autoridad, la sombra de sus enseñanzas en la lucha por la 
libertad, pide a los escritores que lo pongan a vivir en los días más difíciles de 
la América que él y Martí quisieron totalmente libre, con la inclusión de Puerto 
Rico. Neruda escribió que Bolívar “despierta cada cien años, cuando despierta el 
pueblo”. Ahora se remueve en la historia, inquieto, alerta, cuando las maniobras 
de sus antiguos enemigos lograron que no se reuniese el Congreso de Presiden-
tes que iba a conmemorar en Panamá la fecha de la reunión anfictiónica. Esta vez 
se trataba también de una obra concreta: apoyar a Panamá en su lucha nacional.
La convocatoria de la Casa de las Américas explica el propósito del premio, 
originado en la necesidad de actualizar en el año centenario de la reunión que 
él convocó en el centro mismo de las rutas internacionales del continente, en 
el Corinto de América, las significaciones de las alianzas de los pueblos libres y 
amenazados.

Este premio extraordinario –expone la convocatoria– tiene la in-
tención de hacer resaltar los verdaderos propósitos con los cuales 
se celebró en 1826 en Panamá, a instancia de Bolívar, el Congreso 
Anfictiónico: Consolidar la unidad hispanoamericana para defen-
der la independencia frente a España, prevenir la amenaza de los 
Estados Unidos de Norteamérica y organizar una expedición para 
liberar a Cuba y Puerto Rico del coloniaje español. A Simón Bolí-
var el imperialismo ha querido presentarlo, por el contrario, como 
padre del panamericanismo, y al fijar los objetivos reales del Con-
greso Anfictiónico de Panamá, estamos contribuyendo a exaltar su 
figura y su verdadero mensaje.

Debe notarse que a pesar de ese párrafo, el certamen no límita los temas al solo 
Congreso de Panamá. El título “Bolívar en Nuestra América” significa que los 
asuntos son a elección de los autores, alrededor de la actuación de Bolívar du-
rante toda su existencia. Es claro también que “Nuestra América” significa en la 
convocatoria la América de Bolívar y Martí, del Río Bravo al Sur.
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El premio del próximo año quizás sirva de estímulo a diversos estudiosos que de-
sean profundizar en la interpretación de Bolívar, tan superficial en muchas obras, 
pero no se han decidido a publicar sus observaciones y revalorizaciones o no han 
encontrado quien las edite. Muchas obras excelentes sobre el Libertador existen, 
pero urgen otras en las cuales se le juzgue dentro del proceso de Independencia 
de acuerdo con criterios actuales. Como es bien sabido, la tendencia general ha 
sido la de ver a un semidiós, en lugar de interpretarlo como un hombre genial de 
su tiempo que supo ser el portavoz y el portaespada de una sociedad que había 
llegado al momento de su independencia política. Innumerables temas esperan 
el interés de los escritores que admiran a Bolívar. Durante mucho tiempo se repi-
tieron siempre las mismas disquisiciones sobre el Libertador, sobre su parentela 
y sus aventuras amorosas, sobre sus batallas y hasta sobre su moral. Quedan por 
interpretar multitud de aspectos, uno de los cuales comenzó a tratar en un estu-
pendo libro, publicado hace años en Caracas, Marta Hildebrandt, que encontró 
un filón nunca tocado antes, en La lengua de Bolívar. Todavía están por analizar 
multitud de aspectos de sus actividades: su pensamiento político, su relación con 
el pueblo, su inmensa capacidad para interpretar los sucesos políticos y adaptar a 
ellos las acciones, su flexibilidad ante los acontecimientos, dentro de sus propósi-
tos generales, etc. Mucho de ello seguramente será visto en el certamen dedicado 
a “Bolívar en Nuestra América”.



										        
									       

Segunda parte
Los trabajos anunciados
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Tres instancias para una entrevista con Simón Bolívar
Últimas Noticias, Caracas, 22/7/1978.

Instancia inicial desde Halicarnaso
Primero interrogamos a la Historia. Heródoto, con su bronca voz de rememo-
raciones, dijo desde Halicarnaso: “Yo no podía, cuando escribí mis Nueve libros, 
dialogar con el pasado a través de pocos documentos”. Ud. y sus contemporá-
neos pueden ahora utilizar relatos, historias, memorias, innúmeros materiales 
dejados por las generaciones, en una función acumulativa de conocimientos, 
que establecen la relación creadora, de todas las edades. Ud. puede conversar 
con Bolívar directamente, por medio de sus cartas, sus decretos, sus procla-
mas, sus mensajes al mundo. Fue un genio y nada de lo humano le fue extraño. 
Pero vivió en su época, tal los argólidas y los troyanos en la suya, intransferible. 
Y usted deberá llevar su diálogo a pulso, para que las etapas no choquen, no se 
mezclen días heterogéneos y no salten las palabras de ayer sobre el hoy, ni las 
de las propias horas de Ud. hieran el fluir de aquellas, estremecedoras, cuando 
los hombres de su tierra combatieron contra los del imperio colonizador hasta 
entonces invencible.

Llame al umbral del pretérito con todos los instrumentos de que yo 
nunca dispuse para contar sobre lejanos sucesos, sobre guerras y li-
beraciones, o acerca de los hechos singulares de los seres eminentes. 
Veo en su tiempo un encendido cruce del pasado, el presente y el 
futuro, aunque las civilizaciones técnicas se empeñan en borrar las 
fuentes en donde hube de recoger los mitos, las leyendas, los trozos 
de historia deshilachada sólo como se había conservado en la me-
moria de las multitudes, de la gente de buena voluntad, de los visio-
narios que, sin saberlo, añadían o quitaban algo. Uds. pueden ahora 
conversar, dialogar, platicar, hasta con gente tan lejana como yo.

Bolívar está en las puertas de la memoria de Uds. Además, tuvo la 
presciencia de los futuros cercanos, tan influyentes sobre el presente 
de su patria. Él se empeñó siempre en cultivar, junto a su terrible 
existencia de guerrero y estadista errante, la preparación de lo que 
llamaba con insistencia su “gloria”, es decir, los tiempos de la me-
moria colectiva por venir. Él dejó mil mensajes en diálogo cotidiano 
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con el futuro. Vaya a su encuentro, pero háblele sin intermediarios, 
pues los historiadores lo han visto desde sus respectivos rincones, 
a veces tan obscuros que eran verdaderas cavernas tenebrosas. Sólo 
serán válidas para Ud. las propias palabras del personaje, inagota-
ble en su afán comunicativo. Valdrán también las de algunos entre 
quienes convivieron con sus empeños y participaron en ellos, como 
Sucre, Urdaneta, O’Leary, Olmedo, Simón Rodríguez. Ellos pueden 
ayudarlo a comprenderle, pues fue un hombre difícil. A él lo entien-
den sólo seres visionarios, quienes buscan, solícitos, los modos de 
transformar al mundo. Y también los poetas rebeldes, ansiosos de 
justicia, de intuír las potencias profundas que para la dinámica de las 
grandes mutaciones residen ocultas en la historia.

Instancia segunda, con voces profundas

Entonces preguntamos a los poetas: ¿Cómo lo ven? ¿Cómo era? ¿Cómo es? Res-
pondió, pausado, desde Dos Ríos, José Martí: “Bolívar era pequeño de cuerpo. 
Los ojos le relampagueaban y las palabras se le salían de los labios: parecía como 
si estuviera esperando siempre la hora de montar a caballo”.
La voz metálica de Huidobro, refugiada en París mientras le duele su tierra chile-
na, dijo: “La cabeza erguida parecía estar contando planetas” y añadió Olmedo, 
con imperecedera admiración: “Su voz un trueno; su mirada un rayo”.
Atento en la altura donde estuvo “la región más transparente del aire”, declamó 
Pellicer: “Su conversación era una copa de luceros”. Y desde las tierras bajas, 
desde sus sabanas barinesas, gritó Alberto Arvelo Torrealba:

Mírele el rostro en la paja, 
míreselo, compañero,
como las claras garúas
en el terrenal reseco. 
Óigale la voz perdida
Sobre el resol de los médanos
La voz le gritó más hondo, 
¡Óigasela, compañero!
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Miguel Otero Silva, para contribuir al retrato emocionado, musitó:

Sólo una frente pálida. Y unos ojos de abismo.
Sólo una sombra ágil, nerviosa, diminuta,
que se tornaba inmensa como todas las sombras.

Choquehuanca, en los linderos del Alto Perú, se sintió evocado y recordó “Su 
gloria crecerá así como aumenta el tiempo con el transcurso de los siglos y así 
como crece la sombra cuando el sol declina”.
Alberto Hidalgo, desde cerca de la Magdalena, en Lima, donde tantas veces 
residió Bolívar, completó el retrato físico:

Parecían sus ojos
dos inmensos tornillos
que se incrustaran en el aire. 
La fina oreja sabía escuchar
en medio de la algarabía
las silenciosas voces del silencio.

Antonio Arráiz, plantado en el antiguo sitio de La Rotunda, en Caracas, recitó 
su visión del conductor del pueblo, lejos de las leyendas de los grandes salones y 
de los oropeles de quienes después de haberse colocado bajo su sombra, cuando 
era poderosa, lo hirieron por todos los costados, en los días postreros de su vida.
Con voz seca, dijo Arráiz:

Los veteranos no conocieron más que un muchacho flaco 
que, hundido en su chamarra,
acogotó con ellos los páramos temblantes,
y se mezcló en sus vidas, y les pedía sus nombres, 
y les comía sus ranchos,
y así y todo, los hizo ganar.

Entre los chorotegas, señaló conmovido Darío: 

Al infinito avanza

con severo ademán y paso inquieto.
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Al oír el cambio de tema, como en un contrapunteo, desde la banda oriental, 
añadió Abregú Virreira:

General de un ejército de ideas.

Y Luis Llorens Torres, en su tierra entrañable de Puerto Rico, que Bolívar quería 
libertar con un ejército comandado por Sucre, Páez, Urdaneta y tal vez él mismo, 
dijo un viejo verso:

Tenía la valentía del que lleva una espada;
Tenía la cortesía del que lleva una flor...

Tomás Ignacio Potentini, desde el calabozo llamado del Olvido, adonde lo han 
condenado sus compatriotas literatos, levantó la voz orgullosa de los rebeldes:

Rayo de muerte en la guerra

y arco iris en la paz.

Dos poetas del país araucano cerraron el recuerdo colectivo con invocaciones 
suscitadas por tantas palabras de emoción. Vicente Huidobro llamó:

¡Simón! Hay tinieblas sobre el mundo. Aún reina la noche en tus 
Américas. Desata tus amarras de las sombras, desenvaina tu espada 
color lluvia bienhechora y toma tu sitio en nuestras filas. Ahí está 
tu caballo de ijares impacientes, vibrando como un gran violín de 
Marsellesas y cantos resucitados. Ahi está esperando tu caballo. Y 
detrás, millones de jinetes como olas efervescentes.

Pablo Neruda, desde Isla Negra, unió su voz, admonitoria:

Otra vez tu bandera con sangre se ha bordado. 

Los malvados atacan tu semilla de nuevo; 

Clavado en otra cruz está el hijo del hombre, 

Pero hacia la esperanza nos conduce tu sombra.

Respondió inesperadamente, desde algún volcán de América, el Libertador:

Despierto cada cien años, 

cuando despierta el pueblo.
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Instancia tercera, en futura universidad

¿En cuál época de su vida entrevistar a Bolívar? Elegimos el año de 1827, cuando 
por última vez visitó a Caracas, en medio de graves tensiones. Parecía inminente 
la disolución de la extensa República cuyos primeros brotes estuvieron en An-
gostura, después de Boyacá. Acudimos al doctor José María Vargas, catedrático 
de la Universidad. El Libertador se había reunido ya con él, a comienzos del año, 
cuando preparaba sus decretos sobre educación, en una cena organizada por el 
Dr. Revenga. Bolívar, próximo a regresar a Bogotá en el mes de junio, había ma-
nifestado deseos de visitar con calma los claustros franciscanos, pues el doctor 
Vargas soñaba con ver la Universidad alguna vez instalada allí. Éste arregló todo. 
Los monjes se habían retirado para ejercicios espirituales en otro lugar, durante 
una semana. En una mañana dominical a mediados de junio, a las siete, llegó 
Bolívar sin edecanes. Vargas, con breve excusa, nos dejó. Paseamos por los co-
rredores. A ratos nos deteníamos, o Bolívar se detenía y luego iba y venía en un 
corto trecho. Entonces yo me sentaba en alguna vieja poltrona y él continuaba 
moviéndose de un lado a otro, inquieto. Oía las preguntas con la cabeza baja, o 
mirando hacia la copa de los árboles del patio. Respondía prontamente, sonreía, 
gesticulaba. A veces parecía hablar consigo mismo o reflexionaba en silencio:

-	 Libertador –le dije al comenzar–, vengo de otras épocas. Ud., que ha 
llamado insuperablemente al tiempo “vehículo del Universo”, y vio al 
padre Cronos cara a cara con el Chimborazo; Ud., que ha estudiado la 
historia desde la antigüedad hasta estos días de 1827, y ha sembrado in-
numerables semillas de acción para el futuro de las repúblicas libertadas 
bajo su conducción, sabrá comprenderme. Le propongo el diálogo de 
las distancias cronológicas.

-	 Todos veníamos de lejos –respondió prontamente–. Algunos lo igno-
ran. Otros no pueden percibirlo. Yo pasé mi niñez y juventud junto a 
Plutarco, Solón, Licurgo, los Gracos, Tucídides, César, los atenienses, 
los romanos, Jenofonte, es decir, procedo del Mundo Antiguo, cuya 
interpretación me facilitaron Andrés Bello, Simón Rodríguez, Ustariz, 
Humboldt y tantos maestros. Fui después lector asiduo de Voltaire, 
Rousseau, Montesquieu, con quienes aprendí el arte de entender las so-
ciedades y los pueblos. Ellos me han acompañado en sus libros siempre, 
hasta la orilla de los campos de batalla. Ningún lapso me es extraño. Na-
die viene a mí desde otras épocas. Todos, necesariamente, concurrimos 



Dialéctica del Libertador

56

cada día en alguna encrucijada de tiempos, abiertos para quien sea capaz 
de recorrerlos.

-	 Vengo a preguntarle desde un periódico futuro.
-	 El tema de la prensa es de mi predilección. Me lisonjeo de haber com-

prendido en Europa que ella es la artillería del pensamiento. Siempre 
he tenido conmigo, en todas partes, una pequeña imprenta, junto a los 
cañones. Cuando fundé el Correo del Orinoco, simplemente establecí un 
centro extraordinario de fuerza para la lucha anticolonial, para la ob-
tención de la libertad de América. Según algunos, quedábamos aislados 
sobre el Orinoco. No supieron comprender. El gran río nos condujo 
desde 1817 hacia mar abierto, hacia el Caribe, donde estaban algunas 
de las claves para nuestra lucha, como se demostró en 1816. Por ese 
mar salió siempre nuestro pensamiento hacia el mundo. Preveo grandes 
máquinas futuras que seguramente podrán imprimir periódicos mucho 
mayores, con características muy diferentes. Leonardo inventará pronto 
los mecanismos apropiados. Pregunte Ud., mi amigo. Responderé con 
placer, pues a mí no me ha sido dado dialogar con frecuencia. He sido 
el hijo de la guerra, siempre obligado a dirigirlo todo. He conversado 
poco en diálogos personales, siempre entre Estados mayores, congre-
sos, asambleas de oficiales, tumultos de soldados, angustias colectivas. 
Mi voz ha debido estar sólo en las proclamas, los decretos, los mensajes. 
Y no siempre he logrado se me escuche ni se comprendan mis expresio-
nes. ¿Cuáles son sus temas?

-	 En primer lugar, desearía oírle expresar su concepción sobre la política 
y la guerra. A propósito de sus propias palabras, le presentaré enseguida 
otra pregunta.

-	 Como usted sabe, para los clásicos la política es el arte de gobernar. Así 
lo entendió Napoleón. Pero recapacitó en su confinamiento y compren-
dió que también es algo diferente. Él mismo señaló que el abandono de 
los principios liberales lo había llevado al fracaso, reconociendo así la 
complejidad del mundo político. Le diré que nuestra tarea de independi-
zar a la América ha sido una inmensa empresa política. Durante ella ha 
sido preciso atender a mucho más que al “arte de mandar”. En cuanto a 
la guerra, es para mí simplemente un instrumento de la política, utiliza-
ble cuando otros fallan. Sin la guerra, no hubiéramos podido conquistar 
la independencia, que según empiezo a ver es uno de los poquísimos 
bienes que hemos logrado a costa de incontables sacrificios. Pero el 
fondo del proceso no ha sido la guerra. Observe Ud. que durante las 
más cruentas, jamás cesa la política y ella conduce a la paz, siempre, 
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pero a veces ello es muy notable y es cuando la gente comprende que 
la guerra era sólo un episodio. El convenio con Morillo en 1819 nació 
de grandes sucesos políticos en ultramar. Los liberales españoles impi-
dieron que un nuevo ejército secundase en América al de 1815. Sin la 
rebelión popular en España, impulsada por los principios liberales, tal 
vez nuestros esfuerzos se habrían prolongado por muchos años. Por 
mi idea sobre la política, siempre me he dirigido al mundo en las épo-
cas difíciles y mantenido a todos los países informados de la marcha 
de los acontecimientos. Después de las grandes victorias como Boyacá, 
Carabobo y Ayacucho, dirigí manifiestos a todos los pueblos. Muchos 
piensan que la política y la guerra son radicalmente diferentes. Son her-
manas siamesas, una de las cuales, la política, predomina siempre. Ella 
es el pensamiento, la otra, el brazo armado. Humboldt habría dicho, en 
lenguaje matemático, que la política y la guerra son “momentos” de la 
vida de las sociedades o de los procesos colectivos. Dígame ahora: ¿Cuál 
es la curiosidad por mis palabras anteriores?

-	 Dijo Ud. que no siempre ha logrado se le escuche ni se comprendan sus 
expresiones...

-	 Sé que algunos me han creído omnipotente. ¿Ha leído Ud. las cartas 
que en ciertas épocas me ha dirigido Páez? Recuerde las rebeldías de los 
más altos oficiales, entre los cuales se contó mi pariente José Félix Ri-
bas, en 1816; nadie ignora las dificultades que he tenido con Santander; 
cuando Mariño, en 1813, fue Libertador de Oriente, como yo mismo 
lo titulé, me costó indecible trabajo convencerlo para establecer coo-
peración. Pero será mejor mostrarle un caso perfectamente claro, muy 
elocuente. En 1819, al instalarse el Congreso de Angostura, convocado 
por mí, señalé a los representantes: “Los hombres nacen libres, todos 
con derechos iguales a los bienes de su sociedad”. Pedí la ratificación de 
mi Decreto de Carúpano así: “La atroz e impía esclavitud cubría con su 
negro manto la tierra de Venezuela y nuestro cielo se hallaba recargado 
de tempestuosas nubes, que amenazaban un diluvio de fuego. Yo implo-
ré la protección del Dios de la Humanidad y luego la Redención disipó 
las tempestades. La esclavitud rompió sus grillos y Venezuela se ha visto 
rodeada de nuevos hijos. Yo abandono a vuestra soberana decisión –dije 
a los delegados de las provincias allí reunidos– la reforma o la revoca-
ción de todos mis estatutos y decretos; pero yo imploro la confirmación 
de la libertad absoluta de los esclavos, como imploraría mi vida y la vida 
de la República”. Como Ud. sabe, no se ratificó mi decreto de libertad. 
Se transfirió el asunto al futuro Constituyente. El 14 de julio de 1821 
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me dirigí al Congreso de Cúcuta en un breve mensaje. “La sabiduría del 
Congreso General de Colombia –dije– está perfectamente de acuerdo 
con las leyes existentes a favor de la manumisión de los esclavos; pero 
ella pudo haber extendido el imperio de su beneficencia sobre los futu-
ros colombianos que, recibidos en una cuna cruel y salvaje, llegan a la 
vida para someter su cerviz al yugo”.

Al final le pedí: “Sírvase V.E. (el presidente de las Cámaras) elevar esta solicitud 
de mi parte al Congreso General de Colombia para que se digne concederme la 
libertad de los esclavos en recompensa de la Batalla de Carabobo, ganada por el 
Ejército Libertador, cuya sangre ha corrido sólo por la libertad”. Sin embargo, 
en Cúcuta sólo se aprobó la llamada “ley de vientres”, por la cual nacen nomi-
nalmente libres los hijos de esclavos, pero deben servir a los amos de sus amos, 
es decir, a propios amos, hasta los 18 años. Mi última insistencia ante congresos 
fue en Bolivia, el pasado año 26, el 25 de mayo, en el mensaje con que acompañé 
mi proyecto de Constitución.
He conservado –expresé a los legisladores– intacta la ley de las leyes: la igualdad. 
Sin ella, perecen todas las garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer los 
sacrificios. A sus pies he puesto, cubierta de humillación, a la infame esclavitud.
¡Legisladores! La infracción de todas las leyes es la esclavitud. La ley que la con-
servara sería la más sacrílega. ¡Un hombre poseído por otro! Dígasenos: ¿Dónde 
están los títulos de los usurpadores del hombre? Transplantadas aquí estas reli-
quias de aquellas tribus africanas, ¿qué ley o potestad será capaz de sancionar el 
dominio sobre estas víctimas? Nadie puede romper el santo dogma de la igual-
dad. ¿Habrá esclavitud donde reine la igualdad? Tales contradicciones formarían 
más bien el vituperio de nuestra razón que el de nuestra justicia. Seríamos repu-
tados por más dementes que usurpadores.
No sólo no se concedió la libertad de los esclavos como principio constitucio-
nal, según yo lo demandaba. Tampoco se aceptó la separación de la Iglesia y 
el Estado, pensamiento simplemente liberal. Se limitaron, además, los medios 
que propuse para lograr la representación bien proporcionada de los ciudadanos 
ante las cámaras. Todo fue fina cortesía en las argumentaciones. Los legisladores 
reunidos en la altiplanicie donde sólo creeríamos encontrar cóndores del pen-
samiento y la generosidad, negaron la libertad de los esclavos. Y yo no había 
pedido redactar la Constitución sino que, como Ud. sabe, eso me fue solicitado 
por voluntad de los propios bolivianos. ¿Dónde ha estado, pues, mi supuesta 
omnipotencia? Si quiere, amigo periodista, podré añadir todavía un dato muy 
esclarecedor de mis limitaciones: en 1824 se me prohibió por el Congreso desde 
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Bogotá, la dirección de la Batalla de Ayacucho, hija directa de Boyacá y Carabo-
bo, que yo había preparado largamente, después de 1821. Fortuna fue para los 
americanos que existiese Sucre, de quien ya había anunciado yo que algún día me 
rivalizaría. Él ha ganado la batalla decisiva de nuestra libertad y está así a la par de 
mi gloria militar. Sabe Ud. que lo he amado como a un hijo y se llenó mi corazón 
de júbilo cuando tuve la noticia del triunfo.
Pero padecí también el dolor de no haber estado allí, por habérmelo prohibido 
el Congreso.
Bolívar miró detenidamente una bandada de azulejos que llegaba. Poco a poco se 
fue borrando de su semblante la dura evocación que mi pregunta había suscitado 
involuntariamente. Pude ver conmovido el duro guerrero sin vacilaciones, al gober-
nante implacable cuando las circunstancias lo requerían. Pude comprender por qué 
desde hacía tiempo declaraba con insistencia su deseo de abandonar el mando, de 
ausentarse de la patria. Quizás lo tentaba el destino que se había dado a sí mismo 
San Martín después de la entrevista de Guayaquil. De pronto dijo, recobrado:
¿Qué clase de periodista es usted, pues no me interroga sobre mi actual misión 
en Venezuela? Todos los que he conocido en Europa y en nuestro continente se 
lanzaban desaforadamente sobre los datos inmediatos. Supongo que su actitud 
se deba en parte a su primera afirmación sobre tiempos distintos. Por cierto, 
estoy acostumbrado a vivir en ambientes diferentes que significan a veces largas 
distancias históricas. Viví primero en Caracas, al fin del siglo llamado de las luces, 
y en el comienzo del presente que es de otras luces. Después visité Madrid, París, 
Roma, y era como ir viendo épocas más avanzadas respecto de nuestra realidad. 
Posteriormente me encontré en los llanos con modos de subsistir y de utilizar las 
cosas y de hacer la guerra, correspondientes a tiempos remotos de la humanidad.
Aprendí a comer carne sin sal, como lo hacían los caribes en su antigüedad, 
nuestros soldados cazaban el ganado en las llanuras como nuestros remotos an-
tepasados de la edad de la piedra. ¿Conoce usted algo sobre las circunstancias 
que me obligan a volver?
Libertador, todos conocemos las viscisitudes nacionales. Vemos la inmensa reorgani-
zación administrativa que ha fundamentado, con la colaboración del doctor Revenga, 
y admiramos sus decretos sobre la Universidad y la enseñanza, pero sobre todo nos 
asombra su increible logro diplomático, hasta el punto de que su casa aquí ha sido la 
de Páez, a quien venía supuestamente a combatir por las armas. Por eso nada pregunté 
acerca de su viaje, pero sí deseo presentarle otro punto de actualidad. Hay rumores 
intensos sobre la organización de un fuerte ejército encabezado por Morales en Cuba, 
para reinvadir a Venezuela, ¿lo cree usted posible? ¿Cuánto hay de verdad en ello?
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Amigo periodista, es su oficio el saberlo todo, si es posible anticipadamente. Eso 
también es finalidad de los políticos y de los guerreros. Por eso puedo informarle 
que no sólo es cierto el rumor. El reciente correo de Europa lo amplía.
Por él me he enterado de que Morillo, quien llegó en 1815 con el pomposo título 
de Pacificador, el cual contravino con sus acciones, ha sido llamado a la Corte. Lo 
destinan a encabezar una nueva invasión, según se propala, en la cual tendría por 
segundo a Morales. Pero, digo a usted que eso no ocurrirá. Las rivalidades inter-
nacionales obstaculizan el intento que se anuncia, como lo sé por mi correspon-
dencia con el Primer Ministro ingles, Canning. Además, el ejército comandado 
actualmente por Morales en Cuba tiene otra misión específica, porque desde hace 
tiempo, y especialmente en el Congreso de Panamá, se divulgó mi propósito de ir 
a libertar a Cuba y Puerto Rico. He pensado mucho en un ejército encabezado por 
Sucre, Urdaneta y Páez. En las circunstancias actuales, el vencedor de los Llanos 
no podría portar ese honor. También he pensado en colocarme a la cabeza de 
tal misión para libertar a nuestros hermanos insulares. Tal vez las actividades de 
Morales son una respuesta directa a mi intención, es decir, una medida defensiva. 
El ejército organizado por los colonialistas en Cuba seguramente lleva el respaldo 
de los Estados Unidos, que obstaculizó los fines del Congreso de Panamá e hizo 
fracasar el proyecto de anfictionía, entre otras cosas por sus ambiciones en el Ca-
ribe, donde quiere ejercer la hegemonía, directa o disimulada. Esa gran potencia 
parece haber sido creada por la Providencia para plagar a la América y al mundo 
de calamidades. Tienen preparado a Morillo en España, para enfrentarlo a nuestro 
posible intento liberador. Sólo así contraatacarían en el continente. De lo contra-
rio, no se atreverán. Todas las fuerzas liberales del mundo están a nuestro lado. Si 
desea detalles sobre la información, consulte a mi secretario, a quien hoy mismo 
transmitiré las órdenes necesarias para que pueda Ud. leer las comunicaciones ex-
tranjeras. Ignoro si Ud. conoce que hay ahora alzamientos en el Perú. Por eso me 
dispongo a marchar dentro de unas dos semanas hacia Bogotá y tal vez al sur. Allá 
está Sucre, pero he apresurado mi partida por si los acontecimientos requieren mi 
presencia. Pude evitar en Venezuela la sexta guerra civil en que habría intervenido, 
pero allí levantó la cabeza una vez más la Gorgona de la anarquía. Debo marchar 
donde me llama el deber. Soy el hijo de la guerra.
–Libertador, es usted también padre de repúblicas. Agradezco la información 
de su respuesta. Ahora deseo preguntarle sobre la Educación, pero desearía algo 
previo. Su actividad política lo ha llevado a expresar afirmaciones que han de 
ajustarse a las realidades inmediatas. Algunos consideran sus ideas más generales 
sobre el mundo como espiritualistas, mientras otros lo califican como materialis-
ta. ¿Cree usted en la inmortalidad del alma?
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–He debido adaptarme a la brevedad, a las cosas concretas. No gusto de entrar 
en metafísicas que descansan sobre bases falsas. No basta saber y estar conven-
cido de que el alma tiene la facultad de sentir, es decir, de recibir las impresiones 
de nuestros sentidos, pero no la facultad de pensar, porque no admito ideas 
innatas. El hombre tiene un cuerpo material y una inteligencia representada por 
el cerebro, igualmente material, y según el estado actual de la ciencia, en este año 
de 1827, no se considera a la inteligencia sino como una secreción del cerebro; 
llámese, pues, este producto alma, inteligencia, espíritu; poco importa, ni vale 
la pena disputar sobre ello. Para mí la vida no es otra cosa que el resultado de 
la unión de dos principios, a saber: de la contractilidad, que es una facultad del 
cuerpo material, y de la sensibilidad, una facultad del cerebro o de la inteligencia. 
Cesa la vida cuando cesa aquella unión; el cerebro muere con el cuerpo y, muerto 
el cerebro, no hay más secreción de inteligencia. Deduzca usted de ahí cuáles 
serán mis opiniones sobre el Elíseo y el Tártaro y mis ideas sobre las ficciones sa-
gradas que tanto preocupan a los mortales. La ciencia irá poco a poco iniciando 
a los ciudadanos del mundo en las cosas naturales, quitándoles el gusto por las 
ideas y creencias de lo sobrenatural.
–Sin duda, Libertador, sobre esa concepción del mundo, de la materia, se basan 
sus ideas educativas, así como sus pareceres sobre la sociedad.
–Como usted sabe, mis maestros en esa sutil materia han sido especialmente 
Rousseau y don Simón Rodríguez, el uno a través de los libros, el otro en medio 
de la vida, que también me ha educado y formado. Nadie puede saber cuánto he 
aprendido yo de las costas, de las llanuras, de las sabanas y de los páramos; cuán-
to me enseñaron los llaneros de lanzas largas en el arte de la guerra, que yo había 
comenzado a aprender en César, Jenofonte y los técnicos de la estrategia y de la 
táctica. Mucho incorporé a mi lenguaje, a mi léxico y a mis modos de hablar, en-
tre los descendientes de Atahualpa, en las alturas del Cuzco y de Bolivia. Aprendí 
de hombres y mujeres, de jóvenes y viejos, de toros y caimanes, de cóndores y 
jaguares, de los grandes árboles de mi país, de los frailejones y otras extrañas 
plantas de las alturas. Todo lo vivo –y todo está de algún modo vivo en el mun-
do– me enseñó algo, que he puesto siempre al servicio de la libertad de América.
Mis ideas educativas nacieron, pues, de una formación más compleja que la de 
Alejandro o Aníbal, u otros grandes conductores de tropas, aunque varios de 
ellos tuvieron por preceptores a filósofos y pensadores de oficio. Aunque tam-
bién he oído a los sabios: Rodríguez, Bello, Vargas, Humboldt y Bonpland, Lan-
caster y tantos otros. Se ha dicho que imité a Rousseau en su Emilio, cuando en 
1821 dicté unos principios para que, segun ellos, se impartiese educación a mi 
sobrino Fernando Bolívar. Pero en gran parte fuí original, aunque respeto las 
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enseñanzas del ginebrino. En esas instrucciones, coloqué a la historia en lugar 
preferente, pues creo que ella, a semejanza de los idiomas, debe comenzarse 
por el tiempo contemporáneo para ir remontando por grados hasta los tiempos 
oscuros de la fábula, es decir, el niño y el joven han de conocer primero sus 
propias realidades. Como usted sabe, el procedimiento contrario es el preferido. 
Menciono en primer lugar a la historia porque en ella se condensan todos los 
esfuerzos de la humanidad por conocer el mundo y encontrar los instrumentos 
que permitan entenderlo y modificarlo.
Y también la recomiendo porque ¡ay de aquel pueblo que olvide su propia his-
toria! Ese pueblo perecerá, víctima de los conquistadores e invasores. Lleve a su 
lugar de origen este pensamiento mío, resultado de un largo aprendizaje de los clá-
sicos antiguos y modernos y de mi conocimiento de los sucesos de la humanidad, 
así como de lo que me ha enseñado la experiencia en medio de esta humanidad 
del continente americano. La historia es un continuo, según expresión matemá-
tica. En ella no pueden existir soluciones de continuidad, intervalos vacíos. Para 
nuestras luchas de liberación hubimos de inventar a veces nexos con un pasado 
que nunca había existido, pero resultaban necesarios para unir a las fuerzas com-
batientes. Los españoles nos habían enseñado su historia, como hacen todos los 
conquistadores. Pero nosotros hemos tenido la nuestra, desde antes de que ellos 
arribaran. Muchas veces recurrí a los mitos y a las tradiciones regionales.
Nunca mis preocupaciones respecto de la educación se redujeron a las primeras 
letras. En mayo de 1824, cuando nuestros ejércitos estaban reducidos a Trujillo y 
su provincia, decreté la fundación de la universidad de ese nombre. Era la prime-
ra, según me proponía, de las que deberían existir en cada capital de departamen-
to en las repúblicas. Pero también fue el símbolo de que ningún pueblo ignorante 
puede resistir con fortuna a los colonizadores. Aun en medio de las mayores 
calamidades, el hombre sigue ejercitando su pensamiento. Ahora, al reorganizar 
administrativamente a Venezuela, mi antigua patria, desde la ciudad de mi naci-
miento y de mi afecto imperecedero, me he ocupado también de la Universidad. 
En mi decreto del 22 de enero del año actual, he modificado los Estatutos de 
la antigua Universidad, que ahora llamo de Caracas. Puse fin a la prohibición de 
elegir como rectores a los doctores en Medicina y a los del estado seglar.
Cesa también la obligación de que alternen en dicho rectorado un rector secular 
y otro eclesiástico. Puede, pues, elegirse como rector a todos los doctores que 
componen el claustro y aun es reelegible una misma persona al final de su bienio. 
En este mes dejo, después de haberlo estudiado con Vargas, Revenga y otras 
personas entendidas, el nuevo Reglamento de la Universidad de Caracas. Hemos 
pensado en que la educación es un proceso unitario en las repúblicas, y por ello 
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tratamos de adecuar el funcionamiento de la Universidad con las disposiciones 
de la Ley de Educación promulgada en el pasado año de 1826.
Para que se democratice el funcionamiento de la institución, ordenamos la reunión 
mensual del claustro pleno, lo cual impedirá imposiciones de los altos funciona-
rios. Establecemos un mínimo de asistentes para la validez de las disposiciones del 
claustro y habrá, además, un sistema de juntas particulares de catedráticos, que se 
reunirán cada semana. Atendiendo al desarrollo de las características de nuestro 
clima, las clases se iniciarán cada 1° de septiembre. Los cursantes de la Universi-
dad no podrán ser alistados en cuerpos de tropa de ninguna especie. A propósito 
de ello, tal vez se recuerde a Ribas venciendo en La Victoria con la cooperación 
de los estudiantes, pero son otros tiempos. En medio de la libertad y la paz, es 
preciso garantizar a los universitarios la seguridad de sus esfuerzos y desvelos.
Desaparecen para siempre las limitaciones para ingresar a las universidades que 
tanto hicieron sufrir a hombres como Roscio. Establecemos una fuente de ingre-
sos propios, para que la economía de la institución sea autónoma y no dependa 
de voluntades individuales externas a la Universidad. Dentro de pocos días, el 
27 de junio, aparecerá mi decreto de creación de un colegio de niñas. Ninguna 
república puede subsistir en la ignorancia y las mujeres poseen todas las capaci-
dades, que los colonialistas les negaban, para estudiar y ejercer profesiones en las 
repúblicas engendradas por la toma de la Bastilla.
–Libertador, el proceso de la independencia ha conducido a algunos jefes mili-
tares y a servidores civiles a enriquecerse, a ejercer el poder. Ahora, por ejemplo, 
vemos a Páez con la oligarquía venezolana. El pueblo está inquieto y es utilizado 
para problemas como el que Ud. ha venido a resolver a Venezuela. A Ud., como 
señalaba anteriormente, no le ha sido dado expresarse sino con lenguaje político. 
¿No podría Ud. en esta conversación darme en habla más personal su opinión 
sobre los que han permanecido oprimidos?
–Puesto que he luchado por ellos y con ellos siempre a mi lado, y de ellos tanto 
he aprendido, no podría rehusar su propuesta. En todo el territorio de lo que 
ahora es la República de Colombia y también al sur de ella, el pueblo está bajo el 
yugo, no sólo de los alcaldes y curas de las parroquias, sino también bajo el de los 
tres o cuatro magnates que hay en cada una de ellas. En las ciudades es lo mis-
mo, con la diferencia de que los amos son más numerosos, porque se aumentan 
con muchos clérigos, frailes y doctores. La libertad y las garantías son sólo para 
aquellos hombres y para los ricos y nunca para los pueblos, cuya esclavitud es 
peor que la de los mismos indios. Esclavos eran los negros bajo la Constitución 
de Cúcuta y esclavos quedarían bajo cualquier otra Constitución, así fuese la más 
democrática. En Colombia, quiero decir en la actual República, extensa, unitaria, 
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que parece durará poco unida, hay una aristocracia de rango, empleos y riqueza, 
equivalente, por su influjo, pretensiones y peso sobre el pueblo, a la aristocracia 
de títulos y de nacimiento, aun la más despótica de Europa; en esa aristocracia 
entran también los clérigos, los frailes, los doctores o abogados, los militares y los 
ricos, pues aunque hablan de libertad y garantías, es para ellos que las quieren y 
no para el pueblo que, según ellos, debe continuar bajo la opresión.
–Gracias, Libertador. Encuentro su declaración estremecedora. Sólo me resta 
preguntarle: ¿Cómo ve usted el prolongado proceso de liberación del cual ha 
sido conductor eminente?
–Mi amigo, como dije en el Congreso de Angostura, yo no he sido más que un 
vil juguete del huracán revolucionario; fuerzas irresistibles han dirigido la marcha 
de los sucesos. Dentro del huracán, he sido el hijo de la guerra y he comprendido, 
una y mil veces, que hay circunstancias particulares que no permiten obrar con 
libertad a los seres más perfectos. Yo apenas he podido seguir con trémulo paso 
la inmensa carrera a que mi patria me ha guiado. Pero no me quejo.
Simplemente recuerdo la fuerza incontrastable de las grandes mutaciones socia-
les. Estoy consciente de que soy el hombre de las dificultades y no más. No estoy 
bien sino en los peligros combinados con los embarazos. Una vez escribí a Gual 
que yo no servía sino para andar entre soldados. Lo dije también a la Constitu-
yente de Cúcuta, porque pensaba entonces que mi destino estaba señalado para 
desarrollarse en los cuarteles o en los campos de batalla. Después de la creación 
de Bolivia, comprendí que el huracán revolucionario me había convertido en 
alfarero de repúblicas.
También sé ahora que he sido gran constructor de castillos en el aire, después 
que mi utopía de Panamá cayó ante el ataque de los fenicios del continente ame-
ricano y la otra utopía, la de Bolivia, quedó disuelta en las cumbres como si 
los legisladores hubiesen sufrido el soroche del intelecto en las alturas de las 
concepciones generosas. Fuerzas irresistibles continúan empujándome. Ahora 
mismo regreso camino del sur, ante la revuelta de las ambiciones. Desde cuando 
enfermé en Pativilca comencé a sentir el profundo cansancio al que me he refe-
rido en mis cartas.
Desde hace tiempo he tratado de vender, por intermedio de mi hermana Ma-
ría Antonia, mis derechos sobre las minas de Aroa, para irme a tierras lejanas. 
Desearía poder marchar hasta más allá de más nunca, como solían decir los 
llaneros...
Se oyeron pasos. El Libertador alzó la mirada.
–Regresa Vargas –dijo– acompañado por Revenga. Vamos a perfeccionar nues-
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tro Reglamento de la Universidad de Caracas. Con él culmina la rebelión con-
tra la Colonia en el terreno de la educación, que ahora será para todos. Nunca 
creyeron los oligarcas de Bogotá y del sur que me enviaban a Venezuela para 
consolidar los derechos del pueblo al estudio.
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Una contradicción de Bolívar con la clase de los criollos
Revista Nacional de Cultura, N° 245, Caracas, 1979.

Diversos historiadores venezolanos han tratado, durante el siglo XX, de inter-
pretar a Bolívar como un ser lineal, como un paradigma semidivino, sin tachas, 
sin alternativas, lleno para algunos de virtudes teologales; ejemplo para otros, 
de comportamiento católico, inmune a los pecados de la carne, a pesar de Jo-
sefina Machado, de Manuelita Saenz, de Bernardina Ibañez, de tantos amores 
como disfrutó. Pintan a un ser imposible, porque todo hombre es el producto 
de una sociedad contradictoria, y especialmente quienes han nacido en tiempos 
del “huracán revolucionario”, como llamó Bolívar al proceso de Independen-
cia. Ese huracán estuvo lleno de contradicciones económicas, políticas, sociales, 
culturales, desde Caracas hasta el Potosí. No podía escapar a ellas el Libertador, 
hechura del tiempo comenzado con los enciclopedistas, trasladado a América 
por los haitianos que lograron su libertad en 1804, y prolongado en la tremenda 
tempestad de lucha anticolonial en la cual fue Bolívar actor principal y producto 
de la inmensa fragua.
Lejos de haber sido el Libertador un hombre lleno de una recta inmovilidad in-
terior, estuvo pleno de energías contradictorias. Su psicología fue la de un genio 
hirviente, en cuyo interior fueron introyectados, desde la temprana niñez, las 
tensiones y oposiciones que había vivido durante tres siglos la sociedad colonial 
de América. Se acentuaron los componentes disímiles de su psicología durante la 
adolescencia y entró en plena tensión de contradicciones cuando comenzó a ser 
factor fundamental y reflejo principal de la sociedad llena de desigualdades a cuya 
liberación nacional contribuyó con sacrificios innumerables. La condición vívi-
damente representativa de su época no condujo a Bolívar a propósitos dispersos. 
En medio de las contradicciones de su personalidad, reflejo de la sociedad que 
lo forjó, mantuvo grandes ideales, que en parte fueron los de su clase social, los 
mantuanos de Venezuela y los criollos de toda América, y en parte las sobrepasó, 
por contacto permanente como conductor de las masas, del pueblo en armas, 
desde el Caribe hasta el Alto Perú. No trataremos aquí de su psicología de hom-
bre contradictorio, sino de uno de sus ideales permanentes, nunca realizado en 
totalidad, porque expresó una oposición fundamental de Bolívar con la clase 
social de los mantuanos, a quienes sirvió con entera lealtad, pero cuya visión de 
la sociedad sobrepasó extensamente en muchos aspectos. Se trata de la libertad 
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de los esclavos. No de la libertad filantrópica, conocida por algunos dueños a los 
esclavos viejos, o a servidores resaltantes por su fidelidad a la hora de la muerte, 
para que la obra pesase en la balanza celestial a favor del dueño, sino de la liber-
tad como hecho económico, político, social, de inmensos alcances en la estruc-
tura productiva de los países que luchaban contra el colonialismo. Omitiremos, 
en el tema, lo relativo a la formación de los conceptos sobre la libertad humana, 
aprendidos por Bolívar en Rousseau y en otros de sus maestros en la Enciclope-
dia. Vamos a reseñar sólo la historia de una profunda contradicción social que 
vivió el Libertador frente a la clase de los criollos, desde Venezuela hasta Bolivia. 
Ella es muestra de cómo Bolívar fue más allá de los ideales inmediatos de su clase 
social y cómo, al expresar las necesidades profundas del pueblo a quien condujo, 
se colocó frente a la clase que luchaba por sus propios intereses, limitados dentro 
de la sociedad donde eran explotados indígenas, africanos y sus descendientes, 
pardos y blancos pobres. Expondremos el largo proceso que comenzó en 1816 y 
llegó hasta 1826, sin que Bolívar pudiera lograr la libertad de los esclavos.
El 2 de junio de 1816, al regresar Bolívar a Venezuela, se dirigió a los habitantes 
de Río Caribe, Carúpano y Cariaco, en el siguiente decreto:

Considerando que la justicia, la política y la Patria reclaman impe-
riosamente los derechos imprescindibles de la naturaleza, he veni-
do en decretar como decreto la libertad absoluta de los esclavos 
que han gemido bajo el yugo español en los tres siglos pasados. 
Considerando que la República necesita de los servicios de todos 
sus hijos, tenemos que imponer a los nuevos ciudadanos las con-
diciones siguientes: 

Artículo primero. Todo hombre robusto, desde la edad de catorce 
hasta los sesenta años, se presentará en la parroquia de su Distrito 
a alistarse en las banderas de Venezuela, veinte y cuatro horas des-
pués de publicado el presente decreto.

Artículo segundo. Los ancianos, las mujeres, los niños y los invá-
lidos quedarán eximidos, desde ahora y para siempre, del servicio 
militar; como igualmente del servicio doméstico y campestre en 
que estaban antes empleados a beneficio de sus señores.

Artículo tercero. El nuevo ciudadano que rehuse tomar las armas 
para cumplir con el sagrado deber de defender su libertad quedará 
sujeto a la servidumbre, no sólo él, sino también sus hijos menores 
de catorce años, su mujer y sus padres ancianos.
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Artículo cuarto. Los parientes de los militares empleados en el 
Ejército Libertador gozarán de los derechos de ciudadanos y de 
la libertad absoluta que les concede este decreto a nombre de la 
República de Venezuela.

El presente reglamento tendrá fuerza de Ley y será fielmente cum-
plido por las autoridades republicanas de Río Caribe, Carúpano y 
Cariaco.

Dado en el Cuartel General de Carúpano, a 2 de junio de 1816.

Simón Bolívar.

El 16 de julio del mismo año de 1816, emitió Bolívar en Ocumare de la Costa 
una proclama  en la cual declaró el fin de la guerra a muerte y ratificó la libertad 
de los esclavos.

Esa porción –escribió– de nuestros hermanos que han gemido 
bajo las miserias de la esclavitud ya es libre. La naturaleza, la justicia 
y la política piden la emancipación de los esclavos: de aquí en ade-
lante sólo habrá en Venezuela una clase de hombres, todos serán 
ciudadanos.

Después de los progresos posteriores en Guayana, el Libertador pidió al Congre-
so de Angostura que ratificase sus decretos de libertad de los esclavos, promul-
gados en 1816. En su discurso del 15 de febrero de 1819, el día de la instalación 
de aquel organismo, dijo:

Yo no os hablaría de los actos más notables de mi mando, si estos 
no incumbiesen a la mayoría de los venezolanos. Se trata, señor, de 
las resoluciones más importantes de este último período. La atroz 
e impía esclavitud cubría con su negro manto la tierra de Vene-
zuela, y nuestro cielo se hallaba recargado de tempestuosas nubes, 
que amenazaban un diluvio de fuego. Yo imploré la protección del 
Dios de la humanidad y luego la Redención disipó las tempestades. 
La esclavitud rompió sus grillos y Venezuela se ha visto rodeada 
de nuevos hijos, de hijos agradecidos que han convertido los ins-
trumentos de su cautiverio en armas de libertad. Sí, los que antes 
eran esclavos ya son libres; los que antes eran enemigos de una 
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Madrastra ya son defensores de una patria. Encareceros la justicia, 
la necesidad y los beneficios de esta medida, es supérfluo cuando 
vosotros sabeis la historia de los Ilotas, de Espartaco y de Haití; 
cuando vosotros sabeis que no se puede ser libre y esclavo a la vez, 
sino violando a la vez las leyes naturales, las leyes políticas y las 
leyes civiles. Yo abandono a vuestra soberana decisión la reforma o 
la revocación de todos mis estatutos y decretos; pero yo imploro la 
confirmación de la libertad absoluta de los esclavos, como implo-
raría mi vida y la vida de la República.

El Congreso no aprobó las disposiciones del Libertador en la forma como éste 
las había concebido, con la sola obligación para los esclavos de incorporación 
al Ejército Libertador. Quienes actuaban como representantes del pueblo, pero 
habían vivido largamente de lo producido por los esclavos y quienes, incorpo-
rados en fecha reciente a posiciones eminentes, esperaban a su vez gozar de los 
privilegios esclavistas  limitaron la intención del Libertador grandemente, con la 
declaración de que habían

reconocido con madura meditación y acuerdo que esta medida, 
dictada por la justicia y reclamada por la naturaleza, requiere para 
ejecutarse de un modo ventajoso a la Patria y a ellos mismos, diver-
sas disposiciones preparatorias que en aquellas circunstancias era 
imposible tomar.

El Congreso declaró que

En el estado de ignorancia y degradación moral a que esta porción 
desgraciada de la humanidad se halla reducida, es preciso en tal 
estado hacer hombres antes de hacer ciudadanos (...). El Congreso, 
considerando la libertad como la luz del alma, creyó también que 
debía dársela por grados, como a los que recobran la vista corporal, 
que no se les expone de repente a todo el esplendor del día.

El Congreso reconoció “como lo ha hecho la Constitución, el principio sagrado 
de que el hombre no puede ser la propiedad de otro hombre”, pero creyó in-
dispensable “prefijar un término prudente dentro del cual quedase enteramente 
extinguida de hecho la esclavitud, como queda abolida por derecho”. Resolvió 
el alto organismo que debían ser enseñados a leer y escribir los niños hijos de 
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esclavos, inspirándoles amor al trabajo y a las virtudes públicas. Para ello se con-
cedería la libertad de inmediato a quienes ya la habían obtenido por haber servido 
en la milicia, si sabían algún arte u oficio o poseían cualidades resaltantes, por su 
honradez, conducta y patriotismo. Naturalmente, con tal disposición se restringía 
el decreto de Bolívar, cuya única condición había sido la de servir en el ejército, y 
se añadía a la posesión de algún arte u oficio el factor enteramente subjetivo, que 
manejarían naturalmente los dueños de esclavos, de la distinción por “su honra-
dez, conducta y patriotismo”. Se mantuvo la ya antigua disposición de no tolerar 
la trata de esclavos en territorio venezolano y se ordenó la formación de un censo 
para que se dotase de tierra a los esclavos, quienes debían comprometerse, para 
obtener la libertad, a cultivarlas durante un “cierto número de años” –que no se 
estipuló–, por lo cual resultaba implícito que el convenio se haría en cada caso, na-
turalmente, a conveniencia de los amos. Al cabo del plazo, fue establecido que “se 
consideraran –los esclavos que cumplieran el contrato de cultivo– como sirvientes 
libres, pero adictos a aquella plantación o hato por el tiempo estipulado”. Era la 
eliminación de cognomento de “esclavo”, sin modificación de las relaciones reales 
entre los esclavos y los propietarios. Es interesante señalar que la calificación de 
“sirvientes libres” no fue invención de los legisladores de Angostura. Ella había 
existido en diversos lugares de América antes de que se extendiese la esclavitud y 
aun en alguna época simultánea con ésta. Sirvientes libres se habría denominado 
en siglos pasados a individuos que en Europa realizaban un contrato para traba-
jar en América, practicamente en condición de esclavitud, sólo que por tiempo 
limitado. El sistema se extendió y corrompió hasta el punto de que en Inglaterra 
eran embarcados por contratistas los mendigos, niños, lisiados, desempleados, 
criminales y hasta mujeres, que en abundancia eran raptados y embarcados a la 
fuerza. Los “sirvientes contratados” precedieron en América del Norte a los es-
clavos africanos. Las condiciones de traslado por mar de aquellos sirvientes eran 
a veces semejantes a las empleadas después para la llamada “travesía intermedia” 
entre África y los puertos americanos de comercio esclavista.
Eric Williams, en su libro Capitalismo y esclavitud, estudió la condición de los 
sirvientes blancos, sirvientes contratados o sirvientes libres, para explicar cómo 
se originó la esclavitud por una serie de mecanismos económicos que a la postre 
produjeron la esclavitud de los africanos y sus descendientes, después que du-
rante mucho tiempo se había explotado a los blancos pobres en condición de 
verdaderos esclavos, con el único aspecto favorable de que al final del período de 
convenios, los “sirvientes contratados” quedaban libres y frecuentemente eran 
dotados de tierras. En la América del Norte se encontraron así muchos antiguos 
sirvientes entre los primeros conjuntos de pequeños propietarios.
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El Congreso de Angostura, además de lo señalado, acordó la creación de un fon-
do de indemnización para los propietarios de esclavos. Consideró que al término 
de cinco años se habría completado la extinción de la esclavitud en todo el país y 
arguyó que, como debían organizarse diversas instituciones para el cumplimiento 
de lo resuelto a propósito de la esclavitud, dejaría “tan augustas funciones para la 
representación nacional de Colombia”, que había de reunirse en el año siguien-
te, conforme a la Ley Fundamental. Se suspendió, pues, hasta el Congreso de 
Cúcuta, toda consideración acerca del plan propuesto para abolir la esclavitud 
definitivamente y se expidió el siguiente decreto:

1°. La esclavitud queda abolida de derecho y se verificará de he-
cho su total extinción dentro del término preciso y por los medios 
prudentes, justos y filantrópicos que el Congreso General tuviese a 
bien fijar en su próxima reunión.

2°. Entretanto, las cosas quedarán en el estado mismo en que se ha-
llan hoy día en cada uno de los tres Departamentos de la República, 
sin hacerse la menor modificación en Provincia ni lugar alguno, 
permaneciendo en libertad los que la hayan obtenido, aguardando 
recibirla del Congreso General los que se encuentran en servidum-
bre.

3°. Sin embargo, los que fueren llamados a las arenas por el Presi-
dente de la República o hicieren algún servicio distinguido entrarán 
desde luego en posesión de su libertad, llevándose cuenta y razón 
para las indemnizaciones a que haya lugar.

4°. La introducción de esclavos en el territorio de la Republica, ya 
sea para el comercio, ya para el establecimiento, queda prohibida 
bajo la multa de mil pesos por individuo.

5°. Haciendo la República profesión de respetar las leyes, usos y 
costumbres de todas las naciones, se declara que todo esclavo fu-
gitivo de país extranjero será puesto en prisión y restituido a su 
amo, castigando con la pena de pagar su estimación con los gastos 
y perjuicios a los que hayan favorecido su venida y a los que los 
ocultaren y protegieren.

Como se. ve, en el atículo 3° quedaba una censura implícita al Libertador, puesto 
que se disponía indemnización para los dueños de esclavos, aun en el caso de que 
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estos hubiesen obtenido su libertad por servir en el ejército. Bolívar, en su De-
creto de Carúpano, olvidó totalmente a los propietarios al llamar a los esclavos al 
servicio, con lo cual obtenían automáticamente su libertad. Es de notar, además, 
que en el artículo 5° se reemplazó la antigua disposición colonial de que los 
esclavos huídos de los dominios vecinos obtenían la libertad con perjuicio para 
los fugitivos, quienes, según el Congreso de Angostura, serían apresados y de-
vueltos a sus amos extranjeros. Se justificaba la medida con el argumento de que 
prohibido el tráfico de esclavos, no debían quedar en el país sino los existentes 
para enero de 1820, pero sin duda mejor se habría justificado este argumento con 
la concesión de la libertad a todos los esclavos extranjeros que ingresen al país.
Con fecha 21 de julio de 1821, el Congreso de Cúcuta sancionó la llamada Ley de 
Vientres, en la cual se acogió a lo dispuesto por el Congreso de Angostura. Serían 
libres los hijos de esclavos, desde el día de la promulgación de la Ley. Pero no po-
drían separarse de los amos antes de los 18 años, durante los cuales retribuirían 
con trabajo los esfuerzos de los amos para cuidarlos y educarlos. Se estableció un 
fondo monetario especial. Una junta llamada manumisión se encargaría en cada 
cantón de reunir el dinero, de acuerdo con las disposiciones legales. Anualmente 
se libertarían los esclavos correspondientes a la cuantía de los fondos reunidos. 
El artículo 15 declaró la libertad de todos los que hubiesen sido favorecidos por 
leyes y decretos de los diferentes gobiernos republicanos y sometidos posterior-
mente de nuevo a la esclavitud por los españoles.
Desde Valencia envió Bolívar, el día 14 de julio de 1821, la siguiente petición al 
Congreso de Cúcuta:

A.S.E. el señor Presidente del Soberano Congreso de Colombia. 
La sabiduría del Congreso General de Colombia está perfectamen-
te de acuerdo con las leyes existentes a favor de la manumisión 
de los esclavos; pero ella pudo haber extendido el imperio de su 
beneficencia sobre los futuros colombianos que, recibidos en una 
cuna cruel y salvaje, llegan a la vida para someter su cerviz al yugo. 
Los hijos de los esclavos que en adelante hayan de nacer libres, 
porque estos seres no pertenecen más que a Dios y a sus padres, 
y ni Dios ni sus padres los quieren infelices. El Congreso General, 
autorizado por sus propias leyes, y aun más por la naturaleza, pue-
de decretar la libertad absoluta de todos los colombianos al acto de 
nacer en el territorio de la República. De este modo se concilian 
los derechos posesivos, los derechos políticos y los derechos natu-
rales. Sírvase V.E. elevar esta solicitud de mi parte al Congreso de 
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Colombia, para que se digne concedérmela en recompensa de la 
Batalla de Carabobo, ganada por el Ejército Libertador, cuya san-
gre ha corrido sólo por la libertad. 

Simón Bolívar.

Al pedir la libertad de los nacidos esclavos, evidentemente Bolívar deseaba que 
se superasen las disposiciones preliminares del Congreso de Angostura. Tácita-
mente censuraba todas las regulaciones previstas y los fondos de manumisión. 
¿Llegó la comunicación de Bolívar, pidiendo la libertad de los esclavos a cambio 
de la Batalla de Carabobo, antes del 21 de julio a Cúcuta, fecha de aprobación de 
la Ley de Vientres? Lo cierto es que el 23 de julio se decretaron por el Congreso 
diversos honores a Bolívar, se concedieron ascensos y se honró a los muertos en 
la acción, pero no obtuvo Bolívar la recompensa que pedía a cambio de la batalla, 
que significaba en lo fundamental la Independencia de Venezuela y un inmenso 
paso para la consolidación de la libertad en la lucha continental.
Otra vez habían privado los pareceres y votos de quienes pensaban que la liber-
tad por la cual luchaban era la de obtener proventos de la producción de esclavos. 
Desde entonces Bolívar, repetidamente, intervino para que se cumpliesen las leyes 
de manumisión, sin que naturalmente se llegase a la reunion de las cantidades ne-
cesarias para que en pocos años desapareciese la esclavitud. A través de numerosas 
disposiciones, el Libertador trató de que la condición de los esclavos mejorase. Él no 
podía olvidar que eran bravos combatientes, soldados de primera fila en el Ejército 
Libertador y enconados adversarios cuando se incorporaban a los ejércitos de los 
colonialistas. Para Bolívar no se trataba solamente de los principios de la libertad que 
lo inspiraban, sino de un hecho politico muy claro, cuya experiencia había sufrido en 
1813, y especialmente en 1814, cuando los esclavos de gran parte del país combatie-
ron contra sus dueños, los criollos, como resultaba natural porque la contradicción 
de clase fundamental durante el comienzo del proceso de la Independencia era la 
existente entre los esclavos y sus amos,  principalmente criollos, dueños de las mayo-
res haciendas. El criollo, latifundista y esclavista, era el enemigo número uno para el 
esclavo: era el criollo quien hacía perseguir a los esclavos fugados, quien ordenaba el 
cepo o el calabozo, quien concedía o negaba permisos para los matrimonios, quien 
trasladaba a voluntad, desde unos a otros fundos, a los esclavos.
Nunca olvidó Bolívar su decisión de lograr la libertad total de los esclavos, y en 
1826, cuando Bolivia comenzó a existir, en su mensaje introductorio del proyec-
to de Constitución que presentó a la Asamblea Constituyente, explicó acerca de 
la esclavitud:
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He conservado intacta la ley de las leyes, la igualdad. Sin ella perecen 
todas las garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer los sacri-
ficios. A sus pies he puesto, cubierta de humillación, a la infame escla-
vitud. Legisladores: la infracción de todas las leyes es la esclavitud. La 
ley que la conservara sería la más sacrílega. ¿Qué derecho se alegaría 
para su conservación? Mírese este delito por todos los aspectos y no 
me persuado que haya un solo boliviano tan depravado que pretenda 
legitimar la insigne violación de la dignidad humana. ¡Un hombre po-
seído por otro! ¡Un hombre propiedad! ¡Una imagen de Dios puesta 
al yugo como el bruto! Dígasenos ¿dónde están los títulos de los usur-
padores del hombre? (...) Transmitir, prorrogar, eternizar este crimen 
mezclado de suplicios, es el ultraje más chocante. Fundar un principio 
de posesión sobre la más feroz delincuencia no podría concebirse 
sin el trastorno de los elementos del derecho y sin la perversión más 
absoluta de las nociones del deber. Nadie puede romper el santo dog-
ma de la igualdad. ¿Y habrá esclavitud donde reina la igualdad? Tales 
contradicciones formarían más bien el vituperio de nuestra razón que 
el de la justicia: seríamos reputados por más dementes que usurpado-
res. Si no hubiera un Dios protector de la inocencia y de la libertad, 
prefiriera la muerte de un león generoso, dominando en los desiertos 
y en los bosques, a la de un cautivo al servicio de un infame tirano que, 
cómplice de sus crimenes, provocará la cólera del cielo. Pero no: Dios 
ha destinado al hombre a la libertad: Él lo protege para que ejerza la 
celeste función del albedrío.

La abolición de la esclavitud en Bolivia fue sólo una de las diversas medidas libe-
rales que propuso el Libertador en su proyecto de Constitución: libertad de los 
esclavos, separación de los poderes de la Iglesia y del Estado, libertad de cultos, 
el décimo de los ciudadanos en función electoral. Con gran elegancia jurídica 
fueron anulados todos esos puntos, en cuidadosas enmiendas, bien pensadas 
para no provocar reacciones adversas. Como en las asambleas constituyentes de 
Angostura y Cúcuta, se acató el principio general de la libertad, pero se intro-
dujeron limitaciones gemelas de las de aquellos congresos. Bolívar, aleccionado 
por los antiguos rechazos, propuso que se indemnizase a los propietarios en el 
artículo quinto, redactado así:

Son bolivianos (...) todos los que hasta el día han sido esclavos y, 
por lo mismo, quedarán de hecho libres en el acto de publicarse 
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esta Constitución; por una ley especial se determinará la indemni-
zación que se debe hacer a sus antiguos dueños.

Con aparente acatamiento a la voluntad del epónimo legislador, los constituyen-
tes de la altiplanicie redactaron el artículo así:

Todos los que hasta el día han sido esclavos, y por lo mismo, que-
darán de derecho libres, en el acto de publicarse la Constitución, 
pero no podrán abandonar la casa de sus antiguos señores sino en 
la forma que una ley especial lo determine.

Quedó así sellada una lucha que Bolívar llevó desde el Orinoco hasta el Alto Perú. 
Los latifundistas convertidos en legisladores; los favorecidos con haberes por sus 
sacrificios en la gran contienda libertadora; los leguleyos a quienes tanto desdeña-
ba el Libertador; los ambiciosos, incorporados a los congresos de variadas mane-
ras, aspiraban, como la clase de los criollos, no a transformar profundamente las 
bases económicas de las riquezas americanas, sino a usufructuar directamente, sin 
las regulaciones, limitaciones y aranceles impuestos por los colonialistas, lo que 
en sus haciendas producían los esclavos y los siervos indígenas. Bolívar, no sólo 
por su profundo convencimiento liberal, sino por su contacto estrecho con los 
combatientes en mil campos de batalla, por su camaradería con los incansables 
soldados a quienes encabezó, comiendo sus alimentos, cantando sus canciones, 
durmiendo en los mismos suelos de sabanas y páramos, aprendió cómo era el 
valor combatiente de los esclavos. Fueron sus compañeros de guerra, de triunfos 
y derrotas, de fatigas y júbilos de vencedores, de esfuerzos y cansancios para com-
batir en invierno, de soroches y desmayos,  y alucinaciones para pelear en las altu-
ras de las nieves perpetuas. Lo aleccionó la vida en una campaña permanente. No 
dictó cartas desde escritorios tibios y acogedores, sino desde los campamentos 
borrascosos, bajo la amenaza de los cañones; no elaboró pensamientos teóricos 
desde el reposo de grandes edificios acondicionados para el lento pensar, sino 
que hubo de unir la teoría y la práctica, la actividad del guerrero y la eficacia del 
pensador, en medio de incesantes dificultades, en las sabanas, en los ventisqueros, 
antes y después de las batallas. En medio de ellas, mientras improvisaba una tác-
tica, preparaba el manifiesto a América o al mundo que rubricaría su triunfo; o el 
justificativo que llevaría a los pueblos el conocimiento de su derrota. No conoció 
a los africanos y a sus descendientes como seres que trabajaban para su bienes-
tar, sino como hombres que combatían para la futura felicidad de las sociedades 
americanas. Por todo ello, entró constantemente en contradicciones con la clase 
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de los criollos, desde Venezuela hasta el Potosí, porque los miembros de esa clase 
veían en los valerosos negros, no a los denodados combatientes que eran, sino a 
los poderosos productores de las riquezas que ellos querían gozar sin trabas de 
ninguna clase.
Muchas fueron las contradicciones de Bolívar, porque su personalidad siguió cre-
ciendo desde 1810, con los mantuanos y con los criollos de toda América, limitó 
la posibilidad de explotación de los indígenas, pidió constantemente la libertad 
de los esclavos en los congresos, repartió tierras a los despojados desde anti-
guos tiempos, prohibió los servicios personales que las Leyes de Indias habían 
considerado justos, creó escuelas y universidades, transformó antiguos edificios 
dedicados a vidas suntuosas, a la educación o a la salubridad. Fue un consecuente 
luchador liberal, con atisbos utópicos de avances más radicales. Por eso a la pos-
tre resultó repudiado. Pero sus ideales de adelantado sobrevivieron a los criollos 
americanos y a los mantuanos y sus válidos venezolanos, quienes lo execraron en 
las postrimerías de sus días de incansable transformador. Su nombre encabeza la 
lista de los verdaderos libertadores de su tiempo y ha pasado a iluminar los gran-
des combates anticoloniales y antineocolonialistas del siglo XX, porque su genio 
le llevó a ser un extraordinario exponente individual de los anhelos, los esfuerzos 
y la indomable voluntad de triunfo de los pueblos de tantas repúblicas como 
libertó y fundó, al frente de las masas cuyas virtudes y talentos él redescubrió en 
medio del fragor de las peleas y la vida heroica de los campamentos.
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Cómo repudia una clase social a su Libertador
Casa de las Américas, N° 138, La Habana, 1983, pp. 99-103.

Han dicho algunos sociólogos, juzgando sobre correlaciones muy simples, como 
si ellas fuesen expresión de leyes de la historia, siempre multifactorial, dialéctica, 
que “las revoluciones devoran a sus hijos”. Algunos caen por la justicia colectiva. 
Ella no olvida, aunque a veces parezca lo contrario; perecen quienes intentan 
jugar a las transiciones; muchos desaparecen porque se trata de revoluciones a 
medias, donde se han modificado profundamente algunos factores, mas otros 
han seguido vivos y actuantes. Nuevas clases, surgidas de complicados cruces de 
elementos, sacrifican a conductores eximios, cuando ellas toman el poder abierta 
o subrepticiamente, para defender antiguas posiciones, amortiguadas mientras 
rugía la tempestad del cambio. Vamos a referir el caso terrible de Simón Bolívar.
Dijo en el Congreso de Angostura, el 15 de febrero de 1819, al describir sintéti-
camente cuanto había ocurrido desde 1810:

No he sido más que un vil juguete del huracán revolucionario que 
me arrebataba como una débil paja. Yo no he podido hacer ni bien ni 
mal: fuerzas irresistibles han dirigido la marcha de nuestros sucesos.

Muchas veces repitió interpretación semejante, con la cual superaba a mil his-
toriadores y sociólogos, que habrían de juzgar sobre su vida y la de su tiempo. 
Comprendió –y por eso mereció el título de Libertador– su papel eminente de 
intérprete de las voluntades colectivas. Comenzó por responder a la de su clase, 
la de los mantuanos, cuyos pensamientos expresó vivamente en ocasiones innu-
merables. Hablando como en nombre del pueblo todo, mas en lo profundo sólo 
por su clase social, sostuvo ante los legisladores de Angostura:

Nuestra suerte ha sido siempre pasiva, nuestra existencia ha sido 
siempre nula y nos hallamos en tanta más dificultad para alcanzar 
la libertad, cuanto que estábamos colocados en un grado inferior 
al de la servidumbre; porque no solamente se nos había robado la 
libertad, sino también la tiranía activa y doméstica (...). La América 
todo lo recibía de España, que realmente la había privado del goce 
y ejercicio de la tiranía activa, no permitiéndonos sus funciones en 
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nuestros asuntos domésticos y administración interior. Esta abne-
gación nos había puesto en la imposibilidad de conocer el curso 
de los negocios públicos; tampoco gozábamos de la consideración 
personal que inspira el brillo del poder a los ojos de la multitud, y 
que es de tanta importancia en las grandes revoluciones. Lo diré de 
una vez, estábamos abstraídos, ausentes del Universo en cuanto era 
relativo a la ciencia del gobierno.

Ya había expresado lo mismo en la Carta de Jamaica, cuando arrancaba sin con-
tacto aún con el pueblo todo, lleno solamente de las teorías liberales y de las 
tradiciones de su clase. Allí explicó:

Se nos vejaba con una conducta que además de privarnos de los de-
rechos que nos correspondía, nos dejaba en una especie de infancia 
permanente con respecto a las transacciones públicas. Si hubié-
ramos siquiera manejado nuestros asuntos domésticos en nuestra 
administración interior, conoceríamos el curso de los negocios pú-
blicos y su mecanismo, y gozaríamos también de la consideración 
personal que impone a los ojos del pueblo cierto respeto maquinal 
que es tan necesario conservar en las revoluciones. He aquí porqué 
he dicho que estábamos privados hasta de la tiranía activa, pues 
que no nos era permitido ejercer sus funciones. Los americanos, 
en el sistema español que está en vigor y quizás con más fuerza 
que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos 
propios para el trabajo, y cuando más, el de simples consumidores; 
y aun esta parte coartada con restricciones chocantes: tales son las 
prohibiciones de frutos de Europa, el estanco de las producciones 
que el Rey monopoliza, el impedimento de las fábricas que la pe-
nínsula no posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta de 
los objetos de primera necesidad, las trabas entre provincias y pro-
vincias americanas, para que no se traten, entiendan ni negocien; 
en fin ¿quiere usted saber cuál es nuestro destino? Los campos para 
cultivar el añil, la grana, el café, la calla, el cacao y el algodón, las lla-
nuras solitarias para criar ganado, los desiertos para cazar las bestias 
feroces, las entrañas de la tierra para excavar el oro que no puede 
saciar a esa nación avarienta (...). Pretender que un país tan feliz-
mente constituido, extenso, rico y populoso, sea meramente pasivo, 
¿no es un ultraje y una violación de los derechos de la humanidad?
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Habló aquí Bolívar de “los moradores del hemisferio americano”, lo cual signi-
ficaba para él las que habían sido colonias españolas, de “nuestro destino”, de 
“América”. Mas todo ello significaba, en realidad, los criollos, los mantuanos, la 
clase social que reivindicaba todo lo señalado por Bolívar en la Carta de Jamaica y 
en Angostura como un memorial de agravios para justificar la Revolución. Había 
de conservar siempre fidelidad a su clase, portadora de los estandartes directivos, 
mediante el desarrollo de la historia en Hispanoamérica o, como después se ha 
dicho, Latinoamérica. Pero pronto entró en contradicciones múltiples con esa 
clase de los mantuanos, que lo utilizó como gran dirigente por su genio, por sus 
increibles capacidades políticas y organizativas, por su calidad moral y por su 
resistencia física, por sus dotes de conductor y por su decision profundamente 
anticolonial. Ya ante el Congreso de Angostura encontró el primer tropiezo, que 
se repetiría incansablemente hasta Bolivia. Fue la primera y gran contradicción 
entre el empeño de Bolívar de lograr la libertad de los esclavos y la resistencia 
de los mantuanos representados en los congresos, así como de aquellos militares 
elevados a posiciones políticas que aspiraban a usufructuar cuanto había bene-
ficiado a los mantuanos. Pidió la libertad de los esclavos, mejor dicho, que se 
ratificase su decreto de Carúpano, en el cual daba el primer gran paso para hacer 
de cada esclavo un combatiente por la libertad republicana. Se aprobaron todas 
sus otras medidas. Sobre los esclavos se aceptó por primera vez una proposición 
acerca de lo que se llamó “libertad de vientres”, a la postre aprobada por el 
Congreso Constituyente de Cúcuta, a pesar de un estremecedor mensaje que el 
remitió al presidente de ese organismo, inmediatamente después de la Batalla de 
Carabobo:

La sabiduría del Congreso General de Colombia (escribió) está per-
fectamente de acuerdo con las leyes existentes en favor de la manu-
misión de los esclavos; pero ella pudo haber extendido el imperio 
de su beneficencia sobre los futuros colombianos que recibimos en 
una cuna cruel y salvaje, llegan a la vida para someter su cerviz al 
yugo. Los hijos de los esclavos que en adelante hayan de nacer en 
Colombia deben ser libres... El Congreso General (...) puede decre-
tar la libertad absoluta de todos los colombianos al acto de nacer en 
el territorio de la República (...). Sírvase V.E. elevar esta solicitud de 
mi parte al Congreso General de Colombia para que se digne con-
cedérmela en recompensa de la Batalla de Carabobo, ganada por 
el Ejército Libertador, cuya sangre ha corrido sólo por la libertad.
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A pesar del significado de Carabobo, que consolidaba la libertad de Venezuela 
y Colombia, el Congreso permaneció inconmovible. Las solicitudes de Bolívar 
llegaron hasta el Congreso Constituyente de Bolivia en 1826. Igual resultado, 
por lo cual la esclavitud se extendió en el tiempo, en Venezuela, hasta 1854. Otra 
contradicción de consecuencias resaltantes ocurrió en el mismo Congreso de 
1821. Bolívar propuso que se aceptase como cabeza de la nueva República de 
Colombia a Cúcuta, para balancear las distancias, las diferencias de caracteres, 
la diversidad de opiniones. Pero se trasladó la capital a Bogotá con tremendos 
resultados, como presintió cuando en presencia de O’Leary dijo, al oír repicar las 
campanas bogotanas en honor del Congreso: “Están doblando por Colombia”.
Continuaron los triunfos de Bolívar en lo político y en lo bélico, con la aquies-
cencia de los criollos de Venezuela, la antigua Nueva Granada y Perú, así como 
los de Ecuador y después, en 1826, los de Bolivia. Pero aumentaron las contra-
dicciones por motivos diversos. Bolívar concedió a los indígenas constantes rei-
vindicaciones, un poco a cambio de que contribuyeran a mantener a los ejércitos 
que iban formando en cada futura república. Ya después de Junín se inició el 
descenso, es decir, comenzó la lucha de las oligarquías formadas rápidamente, 
después de las primeras libertades, en Venezuela y Nueva Granada. Así, cuando 
para sellar los triunfos contra los colonialistas españoles preparaba el Libertador 
la batalla decisiva de la lucha anticolonialista, recibió en Huancayo, el 24 de oc-
tubre de 1824, notificación de que se le suspendían las prerrogativas concedidas 
por ley del 9 de octubre de 1821. Ya no podría formar ejércitos ni mandarlos fue-
ra del territorio de la República colombiana. No podría, así, dirigir la batalla final 
que había venido preparando por largos meses con Sucre. Conmovido hasta lo 
profundo del ánima, hizo remitir a éste una simple notificación de Secretaría. La 
conmoción en el Ejército del Sur fue tremenda. Los altos jefes enviaron a Bolívar 
un extenso mensaje, en el cual se decía: “El Ejército ha recibido ayer, con el dolor 
de la muerte, la resolución que V.E. se ha dignado comunicarle (...). V.E. no po-
dría separarse de él sin faltar a compromisos sellados con nuestra sangre”. Sucre 
notificó que se suspendía el cumplimiento de la resolución, mientras llegaba la 
respuesta. Es decir, Bolívar habría podido rebelarse contra el Congreso de Bogo-
tá, respaldado íntegramente por el Ejército. Escribió mensajes y cartas, nombró 
a Sucre como sustituto y permaneció así fiel a su clase cuando ésta le infería un 
lanzazo en el costado de sus glorias. Fue esta una de las grandes ocasiones en que 
el huracán revolucionario puso a prueba toda su lealtad.
Después de Ayacucho, recibió Bolívar en el sur toda clase de reconocimientos. 
Nadie desconoció que la batalla había sido producto de su genio estratégico. Vol-
vió a Bogotá sólo a fines de 1826, llamado para que fuese a someter a Páez. Citado 
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éste a Bogotá para rendir cuentas de su conducta sobre supuestos atropellos o 
reales desacatos, se negó. El Congreso resolvió enviar al Libertador a someterlo. 
Era colocarle sólo como mandadero bélico, como brazo ejecutivo sólo de las deci-
siones del Congreso. Tragó ahora Bolívar esta copa de vinagre, se fue a Venezuela 
con un ejército, reinstaló a Páez en todos sus poderes, basado en disposiciones 
constitucionales, y permaneció en Caracas reorganizando la hacienda pública, con 
el auxilio de Revenga, y sentando bases educativas con la cooperación de Vargas. 
El Congreso de Bogotá no se atrevió a desconocer sus actuaciones. Cuando re-
gresó a Colombia, ya habían surgido graves problemas en la lucha que comen-
zaban a sostener los criollos de Colombia (Nueva Granada y Venezuela) y los de 
Perú, Ecuador y aun Bolivia naciente. Temían las clases gobernantes de las nuevas 
naciones a los ejércitos encabezados por Bolívar, conocidos durante el proceso 
de Independencia como auxiliares. Había cesado la necesidad de los auxiliares, se 
argüía, y los ejércitos estacionarios significaban para cada país y cada región una 
carga dura. Se empleaban arbitrios como en plena Independencia, consistentes 
en situar en las regiones más productivas a las divisiones, repartidas en diversos 
pueblos de los cuales recibían mantenimiento. Fue Bolívar quien cargó con el 
grave problema. Se le acusaba de no devolver a los colombianos a sus antiguas 
residencias del Nuevo Reino y Venezuela. Se le atribuían intenciones de dominio 
general, y no sólo se le acusó de monárquico, sino de intentar un imperio de los 
Andes, del cual sería el supremo mandatario de por vida.
Para los médicos que han estudiado la patología del Libertador, éste padeció 
durante sus últimos años paludismo, disentería, parasitosis, tuberculosis. Para los 
psiquiatras, sufrió las graves tensiones del huracán revolucionario, proyectadas 
sobre el fondo infantil de abandonos y rebeldías tempranas. Tuvo otros pade-
cimientos que ellos no han diagnosticado: el abandono y la persecución de su 
propia clase, a lo cual permaneció siempre fiel, a pesar de las torturas a que lo 
sometió, desde Angostura, cuando negó el Congreso la libertad de los esclavos, 
hasta la prohibición, en 1824, de dirigir su esfuerzo bélico máximo, la Batalla de 
Ayacucho. Después fue peor: se le acusó de tirano, aspirante a la monarquía o 
el imperio, ambicioso y traidor. En cierto modo, ello culminó con el intento de 
asesinato el 25 de septiembre de 1828. Por voluntad de los pueblos, tomó enton-
ces otra dictadura, consciente de que era el final, y nueva culminación se produjo 
cuando  –levantada Venezuela en 1829 y 30 contra la joven república colombia-
na– renunció definitivamente ante el Congreso Admirable, en enero de 1830. 
En todo momento comprendió que el huracán revolucionario había cesado en 
el ímpetu generoso. En 1828 escribió a Córdova: “Yo tengo demasiada fuerza 
para rehusar ver el horror de mi pena”. Estaba en medio de ella, impertérrito, 
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como lo había estado en las grandes batallas bélicas. Ante el Congreso Admi-
rable, al renunciar irrevocablemente a todo mando, explicó: “Todos, todos mis 
conciudadanos gozan de la inestimable fortuna de parecer inocentes a los ojos 
de la sospecha; sólo yo estoy tildado de aspirar a la tiranía (...). Cesaron mis fun-
ciones públicas para siempre”. Después vio cómo el Mariscal Antonio José de 
Sucre, presidente del Congreso, fue enviado a Venezuela para convencer a Páez, 
Mariño y todos los disidentes de que mantuviesen la unión que había sido tan 
productiva durante la guerra contra los colonialistas. Supo, enfermo en Bogotá, 
cómo Mariño no había dejado pasar a Sucre más allá de Táriba. Después, listo 
para salir de Bogotá hacia la costa, donde soñaba embarcar para tierras extranje-
ras, tuvo conocimiento de que avanzaba la rebelión en Venezuela. Se despidió del 
Congreso así: “El bien de la patria exige de mí el separarme para siempre del país 
que me dio la vida, para que mi permanencia no sea un impedimento a la felici-
dad de mis conciudadanos”. Hizo vender todos los objetos de valor que poseía 
y por todo peculio obtuvo diecisiete mil pesos. Él había distribuido siempre sus 
sueldos entre sus parientes y amigos, entre los familiares de soldados y oficiales 
del ejército. Ahora carecía de una suma que le permitiese siquiera residir algún 
tiempo en el extranjero. Pero todos sus antiguos devotos de clase lo empujaban 
ahora a un exilio en la miseria y la enfermedad. Salió de Bogotá el 8 de mayo de 
1830. Al partir lo despidieron sus grandes afectos. Sucre no llegó a tiempo para 
abrazarlo. Por las calles, sus adversarios hicieron que turbas desagradecidas le 
gritasen “longaniza”, apodo de un pordiosero demente. Pasó al día siguiente por 
Guadanas y después por Honda, donde lo recibieron como futuro salvador, otra 
vez, de la patria y del caos. El 6 de mayo había aprobado el Congreso de Vene-
zuela una terrible resolución: “Venezuela –escribieron– protesta que mientras 
el general Simón Bolívar permanezca en el territorio de Colombia, no tendrán 
lugar aquellas transacciones”. El 14 de mayo los electores de la provincia de 
Carabobo declararon que “siendo el general Bolívar un traidor a la patria, un 
ambicioso que ha tratado de destruir la libertad, el Congreso debía declararlo 
proscrito de Venezuela”.
El 24 de mayo entregaron, cerca de Turbaco, en manos del propio Libertador, 
tanto la resolución del Congreso como la de Valencia. Se la enviaban los go-
bernantes en Bogotá, antiguos ministros y subalternos suyos. Debía ir muriendo 
socialmente a medida que se alejaba hacia la muerte del cuerpo en Santa Marta. 
Después, en junio, había de recibir la noticia de la muerte de Sucre: “Han matado 
al Abel de Colombia”, exclamó demudado. Le remitían constantemente, mientras 
se alejaba hacia la costa, y cuando ya estuvo en esta, los periódicos de Bogotá le 
zaherían. Su clase social lo perseguía, como si hubiese sido un animal dañino. Sólo 
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porque no se había plegado a las ambiciones de los antiguos y nuevos gobernan-
tes, porque había querido constantemente la libertad de los esclavos, la redención 
de los indígenas, la economía organizada racionalmente, según los principios li-
berales. Porque había compartido día a día las fatigas de los negros, de los pardos, 
de los blancos pobres, en todas las campañas. Sólo le llegó en su trágica ruta, en 
busca de un buque que lo trasladara siquiera a Jamaica, un mensaje de nobleza. 
Como bálsamo antiguo sobre las llagas del terrible calvario que vivía cayeron las 
palabras de nobles ecuatorianos:

Los padres de familia del Ecuador han visto con asombro que al-
gunos escritores exaltados de Venezuela se han avanzado a pedir 
a V.E. no pueda volver al país donde vio la luz primera (...). Venga 
usted a vivir en nuestros corazones y a recibir los homenajes de 
gratitud y respeto que se deben al Genio de la América, al Liberta-
dor de un mundo.

Bolívar no podía regresar. Perseguido, insultado, menospreciado, calumniado, iba 
hacia adelante. Veía sólo tranquilidad del otro lado del mar. Todavía se le llamó a 
otro esfuerzo cuando Urdaneta tomó el poder de Bogotá. Se le convocó para un 
sacrificio más. Contestó, en su último acto político, a Vergara, desde Cartagena, 
el 25 de septiembre, cuando aún esperaba el barco salvador:

Usted me dice que dejará luego el Ministerio porque tiene que atender a 
su familia y luego me exige usted que yo marche a Bogotá a consumar 
una usurpación (...). Nunca he visto con buenos ojos las insurrecciones 
(...). Nunca debieron ustedes contar conmigo para nada, después que 
había salido del mando y que había visto tantos desengaños (...) este 
sacrificio sería inútil, porque nada puede un hombre contra el mundo 
entero (...). Hay más aún. Los tiranos de mi país me lo han quitado y yo 
estoy proscrito; así, yo no tengo patria a quien hacer el sacrificio.

Así fue el viaje del terrible vía crucis. Hasta el último día de la agonía, el 17 de 
diciembre de 1830, estuvo entre centuriones enviados por la clase a la que había 
libertado. Doña Alma Taylor Barton de Mier, nieta del español don Joaquín de 
Mier, en cuya quinta expiró Bolívar, contó una tradición de su familia sobre la 
residencia en San Pedro Alejandrino: “Allí había –dijo doña Alma– vigilándolo, 
una escolta de dos compañías de soldados, que mi abuelo hospedó bien lejos de 
los ojos de Bolívar”.
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La ideología de los criollos expresada por Bolívar8

En los grandes mensajes de Bolívar, se puede señalar con facilidad una clara dico-
tomía: por una parte, expresa la ideología de los mantuanos, de los criollos vene-
zolanos y los criollos de toda América llamada española, que para él era solamente 
América y, por otra, entra en contradicción con aquellos a quienes expresaba y cuyas 
ambiciones mostró con vivacidad no empleada por ningún otro vocero de ellos.
Con frecuencia habló Bolívar de los americanos, significando los criollos, como 
cuando en la Memoria de Cartagena –15 de diciembre de 1812– se refirió a los 
acontecimientos de ese año y a su esperanza de que “las terribles y ejemplares 
lecciones que ha dado aquella extinguida República persuadan a la América a 
mejorar su conducta, corrigiendo los vicios de unidad, solidez y energía que se 
notan en sus gobiernos”. Como quienes habían tomado el poder en todas las 
recientes naciones habían sido los criollos, sin duda a ellos aludía.
Criticó duramente a los mantuanos cuando en el mismo documento señaló:

Los códigos que consultaban nuestros magistrados no eran los que 
podían enseñarles la ciencia práctica del Gobierno, sino los que han 
formado ciertos buenos visionarios que, imaginándose repúblicas 
aéreas, han procurado alcanzar la perfección política, presuponien-
do la perfectibilidad del linaje humano. Por manera que tuvimos 
filósofos por jefes, filantropía por legislación, dialéctica por táctica 
y sofistas por soldados. Con semejante subversión de principios y 
de cosas, el orden social se sintió extremadamente conmovido, y 
desde luego corrió el Estado a pasos agigantados a una disolución 
universal que bien pronto se vio realizada. De aquí nació la impu-
nidad de los delitos de Estado, cometidos descaradamente por los 
descontentos y particularmente por nuestros natos e implacables 
enemigos, los españoles europeos.

Esta última frase indica a quiénes se refería Bolívar, pues de los mantuanos eran 
esos “implacables enemigos”.
Las críticas que realizó el autor junto con las citadas, a propósito del federalismo, 
también se refirieron a los mantuanos. Entre estos había triunfado, al aprobar la 
Constitución de 1811, el criterio federalista, que correspondía al sistema semifeu-

8. Trabajo localizado en la “papelería” del autor.
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dal de posesión de la tierra, a los pequeños ejércitos regionales de esclavos que 
se podían reunir y a las conveniencias regionales para la circulación de bienes a 
través de vías que evitasen las regulaciones del Estado. En uno de los párrafos, 
identifica Bolívar a los criollos, no ya con América, sino más precisamente con 
Venezuela, cuando afirma:

El más consecuente error que cometióVenezuela, al presentarse en 
el teatro político fue, sin contradicción, la fatal adopción que hizo 
del sistema tolerante; sistema improbado como débil e ineficaz, 
desde entonces, por todo el mundo sensato, y tenazmente sosteni-
do hasta los últimos períodos, con una ceguedad sin ejemplo.

Posteriormente afirmó: “El sistema federal, bien que sea el más perfecto y más 
capaz de proporcionar la felicidad humana en sociedad, es, no obstante, el más 
opuesto a los intereses de nuestros recientes Estados”. De modo que todas las 
objeciones que presentó el Mensaje de Cartagena eran dirigidas a los mantua-
nos, a los criollos venezolanos, quienes habían poseído absoluta mayoría en el 
Congreso de 1811 y en la conducción de la política y la guerra, en 1812. A ellos 
también se refirió al decir: “Nuestra división, y no las armas españolas, nos tomó 
a la esclavitud”. Se refiere a la división de los mantuanos y se ha de observar 
que la esclavitud de que habla era el sometimiento a los colonialistas. También 
nombró tácitamente a los mantuanos cuando recordó “el oro y la cooperación 
de nuestros eternos contrarios, los europeos que viven con nosotros”.
En una proclama de Bolívar a los merideños, el 8 de junio de 1813, señaló tam-
bién a los colonialistas frente a los criollos así: “Los monstruos de España que 
nos hacen una guerra impía porque les disputamos la libertad, la vida y los bie-
nes que la clemencia del cielo nos ha dado”. En el Manifiesto a las Naciones del 
Mundo, fechado el 20 de septiembre de 1813 en Valencia, describe Bolívar los 
sufrimientos de los mantuanos, perseguidos por Monteverde, sin nombrarlos 
específicamente, pero señalados:

Los padres de familia –describe– niños de catorce años; sacerdotes 
(...) viejos octogenarios; innumerables hombres que no habían te-
nido, ni podido tener parte en la revolución, encerrados en oscuras, 
húmedas y calurosas mazmorras, cargados de grillos y cadenas, y 
llenos de miseria (...). En las calles no se oían sino clamores de las 
infelices mujeres por sus maridos, madres por sus hijos, hermanas 
por sus hermanos, parientes por sus parientes.
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Al final completa su descripción así:

El trato inhumano, ignominioso, cruel y grosero dado a personas 
notables y condecoradas; la ocupación de las haciendas y bienes; 
robos consentidos y autorizados; despojo de los empleos que ocu-
paban los americanos, sin causa ni proceso; sufrimiento de tantas 
familias desoladas; desamparo, tristeza y llanto de las mujeres más 
principales de los pueblos, que vagaban por las calles, expuestas 
a la deshonesta insolencia y bárbaro tratamiento de los canarios, 
curros, marineros y soldados.

Allí llamaba otra vez “americanos” a los criollos. Terminaba amenazando a los 
opresores así:

Yo llenaré con gloria la carrera que he emprendido por la salud 
de mi patria y la felicidad de mis conciudadanos, o moriré en la 
demanda manifestando al orbe entero que no se desprecia y vili-
pendia impunemente a los americanos.

Otra vez se refiere sin duda a los mantuanos como americanos. Es posible que 
quien lea aisladamente algunos escritos de Bolívar no repare en el significado que 
venimos señalando. Él poseía una semántica muy rica, muy matizada y muy sutil. 
En el caso de la sinonimia entre “americano” y “criollo”, o “mantuano”, seguía 
una tradición que desbordaba a Venezuela. Desde el tiempo de las actividades de 
Miranda en Europa como precursor de la Independencia, se usó por él mismo 
y por muchos patriotas americanos este gentilicio como sinónimo de criollo. 
Eran los criollos portadores de un mensaje histórico, eran representantes de una 
“clase en sí”, con toda conciencia del papel que les correspondía al luchar por la 
emancipación.
En respuesta de Bolívar al gobernador de Curazao, el 2 de octubre de 1813, 
explicó las causas de la guerra a muerte y volvió a denominar americanos a los 
criollos.

¿No pudieron en Venezuela –preguntaba–, en Buenos Aires, en la 
Nueva Granada, desplegar los justos resentimientos a tanto agravio 
y violencias, y destruir aquellos virreyes, gobernadores y regentes; 
todos aquellos mandatarios, verdugos de su propia especie, que 
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complacidos con la destrucción de los americanos, hacían perecer 
en horribles mazmorras a los más ilustres y virtuosos; despojaban 
al hombre de probidad del fruto de sus sudores; y en general perse-
guían la industria, las artes bienhechoras y cuanto podía aliviar los 
horrores de nuestra esclavitud?

Añadió otra vez parte de las descripciones que había remitido a otros corres-
ponsales:

¿Cuántos ancianos respetables, cuántos sacerdotes venerables, se 
vieron uncidos a cepos y otras infames prisiones, o confundidos 
con hombres groseros y criminales, y expuestos al escarnio de la 
soldadesca brutal y de los hombres más viles de todas clases?

El 2 de enero de 1814, ante una asamblea de notables reunida en el convento de 
los franciscanos, dijo Bolívar a los hombres de su clase, los mantuanos:

He defendido vigorosamente vuestros intereses en el campo del ho-
nor, y os prometo los sostendré hasta el último período de mi vida 
(...). Elegid vuestros representantes, vuestros magistrados, un gobier-
no justo; y contad con que las armas que han salvado a la República 
protegerán siempre la libertad y la gloria nacional de Venezuela.

Cuando se despidió diciendo: “la voluntad general del pueblo sera para mí, siem-
pre, la suprema ley”, llamaba “pueblo” a los hombres de su clase. Bolívar empleó 
la palabra “pueblo” con muy diversos matices a través de su vida. En los años 
de 1813 y 14 todavía se expresaba con el antiguo significado que había aprendi-
do durante la Colonia. El pueblo estaba constituido por los “vecinos”, los que 
poseían bienes, en general los criollos, y así como los llamó interminablemente 
“americanos”, los denominó también con frecuencia “pueblo”. Fue mucho des-
pués, cuando aprendió a través de la lucha que existían muchos sectores, cuando 
empezó a usar el término “pueblo” en otros varios sentidos. Al principio se refería 
sólo a quienes podían votar, los criollos. Cuando el 14 de enero de 1814 escribió 
a sir Richard Wellesley: “Ansío por el momento de convocar una representación 
del pueblo, para transmitirle mi autoridad”, hablaba otra vez de los mantuanos.
En un artículo del Libertador, publicado en La Gaceta de Caracas, el 21 de abril 
de 1814, aparece una mención muy concreta a las aspiraciones de los criollos, 
cuando sostuvo:
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Las bellas y ricas producciones de este continente, sus minas, sus 
tesoros, ¿serían más tiempo la exclusiva posesión de una potencia 
mezquina, que con sus leyes bárbaras ha hecho la infelicidad duran-
te tres centurias de tantos millones de habitantes? No es posible, ni 
así conviene a las miras de las potencias comerciales, que hallarán 
en los pueblos de la América el cambio de sus manufacturas, la 
afección de sus habitantes, y riquezas inmensas, que sin restriccio-
nes dictadas por la más estúpida avaricia, harán la felicidad entre 
ambos continentes.

Expresaba la aspiración de los criollos –más explícitamente expuesta, como ve-
remos, en otros escritos– de manejar las riquezas del continente y entrar en rela-
ciones con los países comercialmente poderosos. Fue esta una de las ocasiones 
en que Bolívar llamó continente a la América española, a la cual recordó en una 
proclama del 12 de noviembre de 1814, a la División del general Urdaneta, en 
Pamplona: “Para nosotros la patria es la América; nuestros enemigos, los espa-
ñoles; nuestra enseñanza, la Independencia y la libertad”.
Desde 1815 comenzó Bolívar a exponer con mayor extensión y claridad cuáles 
eran las ideas y las aspiraciones de los criollos, en el discurso del 13 de enero de 
1815, al instalarse en Bogotá el Gobierno de las Provincias Unidas. Habla de los 
“hijos de los conquistadores”, o sea, los criollos, y explica:

El hábito a la obediencia, sin examen, había entorpecido de tal ma-
nera nuestro espíritu, que no era posible descubriésemos la verdad, 
ni encontrásemos el bien. Ceder a la fuerza fue siempre nuestro 
solo deber, como el crimen mayor buscar la justicia y conocer los 
derechos de la naturaleza y de los hombres. Especular sobre las 
ciencias, calcular sobre lo útil y practicar la virtud eran atentados 
de lesa tiranía, más fáciles de cometer que de obtener un perdón. 
La mancilla, la expatriación y la muerte seguían con frecuencia a 
los talentos, que los ilustres desgraciados solían adquirir para su 
ruina, no obstante el cúmulo de obstáculos que oponían a las lu-
ces los dominadores de este hemisferio (...). La esclavitud misma 
¿ha sido ejercida por nosotros? Ni aun el ser instrumentos de la 
opresión nos ha sido concedido. Todo era extranjero en este suelo. 
Religión, leyes, costumbres, alimentos, vestidos, eran de Europa, y 
nada debíamos ni aún imitar. Como seres pasivos, nuestro destino 
se limitaba a llevar dócilmente el freno que con violencia y rigor 
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manejaban nuestros dueños (...). Aunque todavía débiles en razón, 
hemos ya dado principio a los ensayos de la carrera a que somos 
predestinados. Sí, Exmo. Señor, hemos subido a representar en el 
escenario político la grande escena que nos corresponde, como po-
seedores de la mitad del mundo (...). La América entera está teñida 
con la sangre americana.

Fue en la Carta de Jamaica, fechada en Kingston, el 6 de septiembre de 1815, 
donde Bolívar definió muy ampliamente la concepción que los criollos tenían 
de sí mismos. Habló como uno de los mantuanos. Después de este documento 
quedó muy claro a quiénes designaba como americanos, habitantes del Nuevo 
Mundo, hijo de los españoles. Los significados aquí quedaron muy explícitos e 
iluminan las expresiones que hemos citado de fechas anteriores. Dijo claramente 
de los mantuanos, considerándose uno de ellos para todas las definiciones:

No somos ni indios ni europeos, sino una especie media entre 
los legítimos propietarios del país y los usurpadores españoles; en 
suma, siendo nosotros americanos por nacimiento, y nuestros de-
rechos los de Europa, tenemos que disputar estos a los del país y 
que mantenemos en él contra la invasión de los invasores, así, nos 
hallamos en el caso más extraordinario y complicado. No obstante 
que es una especie de adivinación indicar cuál será el resultado de la 
línea de política que la América siga, me atrevo a aventurar algunas 
conjeturas... La posición de los moradores del hemisferio ameri-
cano ha sido, por siglos, puramente pasiva: su existencia política 
era nula. Nosotros estábamos en el grado todavía más bajo de la 
servidumbre, y por lo mismo con más dificultad para elevarnos al 
goce de la libertad (...). Aplicando estos principios, hallaremos que 
la América no sólo estaba privada de su libertad sino también en 
la tiranía activa y dominante (...). Se nos vejaba con una conducta 
que además de privarnos de los derechos que nos correspondían, 
nos dejaba en una especie de infancia permanente con respecto a 
las transacciones públicas (...). Los americanos, en el sistema es-
pañol que está en vigor, y quizás con mayor fuerza que nunca, no 
ocupan otro lugar en la sociedad que el de siervos propios para el 
trabajo, y cuando más, el de simples consumidores; y aun esta parte 
coartada con restricciones chocantes: tales son las prohibiciones 
del cultivo de frutos de Europa, el estanco de las producciones que 
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el rey monopoliza, el impedimento de las fábricas que la misma 
Península no posee, los privilegios exclusivos del comercio hasta 
de los objetos de primera necesidad, las trabas entre provincias y 
provincias americanas, para que no se traten, entiendan, ni nego-
cien; en fin, ¿quiere Ud. saber cuál es nuestro destino? Los campos 
para cultivar el añil, la grana, el café, la caña, el cacao y el algodón, 
las llanuras solitarias para criar ganados, los desiertos para cazar las 
bestias feroces, las entrañas de la tierra para excavar el oro que no 
puede saciar a esa nación avarienta.

Como se ve, el Libertador no solamente expresaba la ideología, las concepcio-
nes económicas y sociales de los americanos, es decir, de los mantuanos, de los 
criollos, sino que exponía un verdadero programa de lucha, de reivindicaciones. 
La Carta de Jamaica ha sido por lo general comentada y como pieza profética. 
Ya el mismo Bolívar en ella hacía notar las dificultades de las profecías. Pero sus 
comentaristas continúan en gran parte transmitiendo la misma tradición inter-
pretativa. Es muy sencillo realizar una “nueva lectura” de Bolívar. Tratar la Carta 
de Jamaica como documento profético sirve para esconder su verdadero conte-
nido, es decir, la concepción de la profecía es una postura ideológica que impide 
leer los contenidos reales, la ideología y el programa de acción de los criollos. 
Nadie expresó como Bolívar la concepción económica y social que ellos tenían. 
En el escrito de Kingston habló por primera vez el Libertador con toda claridad 
sobre los ideales y propósitos de su clase y expresó, más que el porvenir, la forma 
histórica que había correspondido vivir a los mantuanos:

Se nos vejaba –señaló– con una conducta que además de privarnos 
de los derechos que nos correspondían, nos dejaba en una especie 
de infancia permanente con respecto a las transacciones públicas. 
Si hubiésemos siquiera manejado nuestros asuntos domésticos en 
nuestra administración interior, conociéramos el curso de los ne-
gocios públicos y su mecanismo, y gozaríamos también de la con-
sideración personal que impone a los ojos del pueblo cierto respeto 
maquinal que es tan necesario conservar en las revoluciones. He 
aquí porqué he dicho que estábamos privados hasta de la tiranía 
activa, pues que no nos era permitido ejercer sus funciones.

Posteriormente señaló Bolívar concretamente las posiciones que los criollos no 
podían ocupar:
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Estábamos, como acabo de exponer, abstraídos, y digámoslo así, ausentes 
del universo en cuanto es relativo a la ciencia del gobierno y administra-
ción del Estado. Jamás éramos virreyes, ni gobernadores, sino por cau-
sas muy extraordinarias, arzobispos y obispos, pocas veces diplomáticos, 
nunca militares, sólo en calidad de subalternos; nobles sin privilegios rea-
les; no éramos, en fin, ni magistrados, ni financistas, y casi ni aun comer-
ciantes: todo en contravención directa de nuestras instituciones.

Explicó después el origen de algunas de las dificultades de los primeros tiempos 
de la lucha emancipadora:

Los americanos han subido de repente y sin los conocimientos 
previos, y lo que es más sensible, sin la práctica de los negocios 
públicos, a representar en la escena del mundo las eminentes dig-
nidades de legisladores, magistrados, administradores del erario, di-
plomáticos, generales, y cuantas autoridades supremas y subalter-
nas forman la jerarquía de un Estado organizado con regularidad.

Donde, otra vez, son calificados como “americanos” los criollos y se reitera su 
ignorancia de las posiciones sobresalientes en los gobiernos.
Varios de los conceptos vistos fueron repetidos, casi textualmente, en el discurso 
del Libertador ante el Congreso de Angostura, el 15 de febrero de 1819, cuan-
do ya no se trataba de realizar observaciones particulares, sino de presentar un 
proyecto de Constitución al segundo Congreso de Venezuela, dentro de un gran 
programa de gobierno que incluía la unión con la Nueva Granada para fundar 
una República y sentar las bases de una extensión de la lucha por la independencia 
a toda la América. Al recordar las vicisitudes ocurridas desde 1814, dijo Bolívar:

En medio de este piélago de angustias no he sido más que un vil 
juguete del huracán revolucionario que me arrebataba como una 
débil paja. Yo no he podido hacer ni bien ni mal: fuerzas irresisti-
bles han dirigido la marcha de nuestros sucesos.

Esto en cuanto a su significación individual, de la cual tuvo siempre plena con-
ciencia. Comprendió, como representante conspicuo de una clase revolucionaria 
dentro de las corrientes históricas de su tiempo, cuál había sido su verdadero 
papel. Cuando se refirió a su clase social, los mantuanos, los criollos, declaró ante 
los legisladores, que comenzaban una ardua tarea:
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No somos europeos, no somos indios, sino una especie media en-
tre los aborígenes y los españoles. Americanos por nacimiento y 
europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto de disputar a 
los naturales los títulos de posesión y mantenernos en el país que 
nos vio nacer, contra la oposición de los invasores; así nuestro caso 
es el mas extraordinario y complicado. Todavía hoy mas: nuestra 
suerte ha sido siempre puramente pasiva, nuestra existencia política 
ha sido siempre nula y nos hallamos en tanto más dificultad para 
alcanzar la Libertad, cuando estábamos colocados en un grado in-
ferior de la servidumbre, porque no solamente se nos había robado 
la Libertad, sino también la tiranía activa y doméstica.

Ahora expresaba el Libertador la situación histórica de su clase, ante los repre-
sentantes de ella, listos para legislar y sentar las bases de una república que sería la 
de los criollos, par de las que se iban estableciendo en otras naciones recién naci-
das. Mucho se ha citado la afirmación de Bolívar señalada: “No somos europeos, 
no somos indios”. Se ha querido ver en ello una definición total del mestizaje 
continental. Era el comienzo de las desdichas de una clase como la había comen-
zado a describir en la Carta de Jamaica. Repitió después una descripción que 
había presentado en la Carta por pimera vez. En Angostura volvió a comparar, 
como en Kingston, varias situaciones.

En el régimen absoluto –dijo– el poder autorizado no admite lími-
tes. La voluntad del déspota es la Ley Suprema ejecutada arbitraria-
mente por los subalternos que participan de la opresión organiza-
da en razón de la autoridad que gozan. Ellos están encargados de 
las funciones civiles, políticas, militares y religiosas; pero al fin son 
persas los sátrapas de Persia, son turcos los bajáes del Gran Señor, 
son tártaros los sultanes de la Tartaria. La China no envía a buscar 
mandarines a la cuna de Gengis Kan que la conquistó. Por el con-
trario, la América todo lo recibía de España, que realmente la había 
privado del goce y ejercicio de la tiranía activa; no permitiéndonos 
sus funciones en nuestros asuntos domésticos y administración in-
terior. Esta abnegación nos había puesto en la imposibilidad de 
conocer el curso de los negocios públicos; tampoco gozábamos 
de la consideración personal que inspira el brillo del poder a los 
ojos de la multitud y que es de tanta importancia en las grandes 
revoluciones. Lo diré de una vez: estábamos abstraídos, ausentes 
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del universo en cuanto es relativo a la ciencia del Gobierno. Uncido 
el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de la tiranía y 
del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni virtud. 
Discípulos de tan perniciosos maestros, las lecciones que hemos 
recibido, y los ejemplos que hemos estudiado, son los más destruc-
tores. Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza; y 
por el vicio se nos ha degradado más bien que por la superstición. 
La esclavitud es la hija de las tinieblas; un pueblo ignorante es un 
instrumento ciego de su propia destrucción: la ambición, la intriga 
abusan de la credulidad y de la inexperiencia, de hombres ajenos a 
todo conocimiento político, económico o civil (...). Un pueblo per-
vertido si alcanza su libertad, muy pronto vuelve a perderla.

Fue en el Discurso de Angostura donde Bolívar expresó más viva y detallada-
mente las concepciones y proyectos de los criollos venezolanos y, en parte, de 
ciertos sectores de los de Nueva Granada, quienes habían ya aceptado la posi-
bilidad de unir su nación con la venezolana. Fue 1819 el año del mayor ímpetu 
organizativo de los mantuanos. Readquirían, en forma superior, la República que 
no habían podido conservar en 1812 y se disponían a una larga lucha en nuevas 
condiciones, con armamentos que nunca habían antes poseído, con la gran vía de 
comunicaciones que significaba el Orinoco, camino tradicional hacia las Antillas, 
y con la simpatía del Gobierno británico. Sin ambages, declare allí las aspira-
ciones de los mantuanos. Aspiraban, como lo declaró, a la “tiranía doméstica”, 
es decir, al dominio de todos los sectores nacionales, con reconocimiento de 
que se esforzarían en conservar permanente hegemonía. Aunque es aquí nuestro 
propósito sólo presentar la condición de Bolívar como vocero de los criollos, 
recordaremos, como ya hemos señalado en otro ensayo, que por primera vez 
se mostró también en Angostura una abierta contradicción del Libertador con 
su clase. Fue cuando propuso que se ratificaran sus dos decretos, de Carúpano 
y Ocumare, sobre la libertad de los esclavos. Los representantes de la voluntad 
popular –de los mantuanos– aprobaron sólo el principio general de repudio a la 
esclavitud, pero dejaron para el Congreso que habría de reunirse posteriormente, 
como constitutivo de la nueva República de Colombia, las formas concretas de 
emancipación. Esta contradicción había de durar por siempre, como otras que se 
produjeron con los criollos de todas las nuevas naciones, incluida Bolivia.
Posteriormente a 1819, Bolívar expresó la ideología de los criollos de otras ma-
neras, sobre las realidades concretas que iban apareciendo en la nueva República 
colombiana, en Perú, en Quito, en Bolivia. Criticó acerbamente a los criollos de 
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la Nueva Granada en su Mensaje a la Convención de Ocaña, el 29 de febrero 
de 1828, cuando existían graves tensiones entre los criollos neogranadinos y los 
venezolanos. Sólo en una carta a O’Leary, el 13 de septiembre de 1829, aludió 
otra vez a los mantuanos en el viejo estilo: 

Hemos estado –escribió–  como enajenados en la contemplación 
de nuestros riesgos y con el ansia de evitarlos. No sabíamos lo que 
era gobierno y no hemos tenido tiempo para aprender mientras 
nos hemos estado defendiendo. Mas ya es tiempo de pensar só-
lidamente en reparar tantas pérdidas y asegurar nuestra existencia 
nacional.

 
Hablaba en ese momento como en 1819 y trataba de explicar, congruentemente 
con sus antiguas expresiones, las causas de las dificultades a fines de 1829.
Los mensajes de Bolívar se refieren reiteradamente a los criollos, llamados en 
Venezuela mantuanos, calificados por Bolívar como hijos de los españoles, ame-
ricanos, habitantes del Nuevo Mundo y de otros varios modos. ¿Quiénes eran 
económica y socialmente esos criollos o americanos? Eran principalmente los 
descendientes de los españoles colonizadores, quienes se consideraban a sí mis-
mos como españoles americanos, propietarios de tierras, exportadores de pro-
ductos como el cacao, el añil, cueros, ganado y naturalmente, como algunos es-
pañoles, grandes poseedores de esclavos. Al adoptar en conjunto, desde fines del 
siglo XVIII, los principios liberales para defender lo que consideraban derechos 
inalienables, como el manejo total de su riqueza, sin impuestos de importación 
ni de exportación, la libre circulación de los productos, para comerciar sin trabas 
con los países interesados en intenso tráfico de mercancías, manejaron porcio-
nes de la doctrina burguesa, que se expandía por el mundo, tomando de ella los 
puntos que les interesaban como clase usufructuaria de todo lo producido. Pidie-
ron incesantemente el libre comercio, el gobierno propio, la autodeterminación 
nacional. No deseaban la modificación del sistema latifundista, pero enarbolaron 
para 1811 el principio liberal de los gobiernos federales, porque era más seme-
jante a las influencias regionales de sobresaliente importancia para los grandes 
propietarios de haciendas, cada una de las cuales era un pequeño dominio, con 
derecho a escoger sus vías de exportación y sus preferencias para el intercambio, 
pues algunos eran importadores, otros exportadores, tenían influencias en distin-
tas regiones geográficas, apoyaron mucho los gobiernos federales y nunca pensa-
ron naturalmente en la abolición de la esclavitud. Además de las contradicciones 
que existían entre los mantuanos de Venezuela, hubo tensiones, al producirse la 
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Independencia y en el proceso de lograrla, entre los criollos de Venezuela y los 
de Nueva Granada y entre los del antiguo Virreinato del Perú y los granadinos. 
En cierto momento se reprodujeron antiguas rivalidades, que no eran sólo por 
el boato y las tradiciones, sino por la competencia en la producción, entre los 
antiguos virreinatos y las gobernaciones coloniales.
A Bolívar, San Martín, O’Higgins y a todos los libertadores se les presentaron 
graves problemas de unidad para la lucha contra los colonizadores españoles, 
tanto por las contradicciones existentes dentro de su propia clase de los criollos, 
en los respectivos países, como por la diversidad de intereses entre los perte-
necientes a las repúblicas que se fueron creando. Uno de los temas que preo-
cuparon a Bolívar en sus grandes mensajes fue el de la federación o gobiernos 
centrales, y la estructura que logró de la Gran Colombia resultó precaria ante las 
rivalidades de los independizados, que en parte reproducían antiguas tensiones 
bajo el gobierno colonialista.
Bolívar, como se ve a través de sus grandes comunicaciones y planes de go-
bierno, expresó siempre con el mayor denuedo los ideales fundamentales de los 
criollos, pero entró en contradicciones con ellos, en los diversos países liberados, 
porque propugnó la libertad de los esclavos, que no podía estar en el programa 
de los que deseaban, según él mismo pedía, la “tiranía doméstica”, es decir, el 
derecho de imperar sobre el resto de las clases sociales. También entró Bolívar 
en contradicción con sus representantes por su deseo de repartir tierras, sus de-
cretos a favor de los indígenas, cuya condición de siervos siempre quiso aliviar. 
Cuando la clase de los criollos a nivel americano, podríamos decir, logró sus 
principales objetivos de la liberación política, olvidó sus ímpetus revolucionarios 
y se dedicó al goce de sus privilegios adquiridos durante lo que el Libertador 
denominó el huracán revolucionario. A él lo arrastró la cola del huracán cuyo 
mayor ímpetu había señalado ante el Congreso de Angostura en 1819. Por eso 
en 1828 fue colocado ante tremendos deberes dictatoriales, que involucraron a 
veces la negación de sus antiguas contradicciones con los criollos, a quienes fue 
siempre fiel, y a quienes siempre expresa a pesar de que los superó en ideales y 
en la consecuencia con los principios del liberalismo creciente en el mundo en 
sus días de contienda.
Todo el contenido fundamental de los grandes mensajes de Bolívar ha sido ocul-
tado por los historiadores idealistas y procolonialistas. Se le ha llamado insisten-
temente “profeta”, particularmente en la Carta de Jamaica, soñador, con la inten-
ción de evitar el entendimiento de su verdadero papel de guía anticolonialista y 
de político lleno de proyectos que eran los de su clase, expuestos repetidamente 
ante todo tipo de asambleas. Sus interpretaciones tenían el alcance histórico, que 
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desbordaba su realidad inmediata en tanto que eran revolucionarias, y se referían 
al mundo que estaba naciendo en medio de luchas que no han comprendido la 
multitud de sus comentadores. Bolívar no fue profeta, sino capaz de profundas 
miradas sociológicas dentro del tremendo proceso que él expresaba. Muchos 
de los que lo llaman profético niegan la capacidad del pronóstico científico de 
las ciencias sociales, que era lo que él practicaba. Constantemente poseía la ma-
yor información posible, no sólo sobre América sino sobre el mundo, actuaba 
conforme a planes, a veces desconocidos por todos, por sus más allegados co-
laboradores, como ocurrió con el paso de los Andes, que nadie conoció como 
proyecto sino al pie del páramo de Pisba. Lo que hay que recordar en Bolívar no 
es ninguna capacidad profética, a la manera mística, sino de previsión del futuro 
por el manejo científico, real, directo, de las realidades sociales. En sus magnas 
comunicaciones expresó siempre los ideales de su clase o de su porción más 
luchadora, presentó proyectos y señaló las bases para logros a veces parciales, a 
veces generales, expresión de su voluntad unitaria, con la cual logró sobrepasar 
las contradicciones vivas dentro de su propia clase y alcanzar la espléndida vic-
toria de la libertad política del continente. Quedaron vivas las profundas contra-
dicciones económicas que permitieron sobrevivir al latifundismo y al esclavismo. 
Pero él, con interpretación progresista de los principios liberales, a pesar de su 
fidelidad esencial a los fundamentos del pensamiento de los mantuanos, luchó 
contra los de miras estrechas, de horizontes reducidos y regionales, aunque a ve-
ces no pudo triunfar sino hubo de someterse a los grandes designios, no siempre 
generosos, de la “clase para sí”.



Miguel Acosta Saignes

97

Algunas concepciones políticas de Bolívar9

El título del programa de estas conferencias: Bolívar: filósofo, político y legislador se re-
fiere a un conjunto dentro del cual se encuentran numerosas posibilidades para el 
estudio del Libertador. Sobre él se ha escrito innumerablemente en relación a sus 
múltiples capacidades y a su riquísima acción. Existen obras sobre Bolívar político, 
filósofo, escritor, educador, pensador, guerrero, estratega, pero a pesar de los estu-
dios innumerables, siempre hay algún tema nuevo. Por ejemplo, la magnífica obra 
de la profesora peruana, doctora Marta Hildebrandt, titulada La lengua de Bolívar, de 
la cual esperamos todos el anunciado segundo tomo. También son numerosos los 
trabajos de interpretación psicológica, tipológica o patográfica de Bolívar. Siem-
pre se trata de temas separados metodológicamente de la gran obra o de la gran 
personalidad unitaria. Hasta ahora no existen muchos libros acerca del proceso de 
la Independencia en conjunto, cuyo conocimiento profundo es indispensable para 
estudiar a Bolívar. Sin una comprensión cabal del proceso de la Independencia, es 
imposible comprender al Libertador, a Sucre, a Páez, a Urdaneta y a tantos otros. 
Ha sido frecuente en Venezuela la redacción de batallas, de episodios, de anécdotas 
y la repetición, hasta el cansancio, de resúmenes de la vida de los héroes del siglo 
pasado. Pero no ha abundado la caracterización histórica y sociológica, sin la cual 
es imposible entender a la América que se llamó española. Muchos historiadores se 
han repetido unos a los otros y, en materia de análisis y de interpretaciones, numero-
sos venezolanos han copiado simplemente viejos criterios, derivados de los escrito-
res españoles. En las últimas dos décadas han aparecido esfuerzos historiográficos 
importantes. Se basan en el postulado de que es necesario rehacer la historia de 
Venezuela, interpretada en toda su complejidad. En tal sentido, es preciso volver a 
las fuentes y no continuar las periodificaciones tradicionales, ni partir de “autorida-
des”. Cada historiador ha de analizar documentos, memorias, cartas, autobiografías, 
memoriales políticos, estadísticas económicas y demográficas, expedientes jurídicos, 
cuentas de organismos públicos y privados, etc. Pero, naturalmente, ello no basta. 
Resulta indispensable también interpretar los hechos estudiados dentro de criterios 
o de problemas generales. Por ejemplo, el estudio de Simón Bolívar nos coloca ante 

9. Trabajo publicado por Corpozulia y el Instituto de Filosofía del Derecho de la Universidad 
del Zulia. Constituye una conferencia dictada el 6 de julio de 1979, como parte del ciclo 
denominado Bolívar: Filósofo, político y legislador.
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la cuestión histórica de si los grandes procesos de transformación social son realiza-
dos por el influjo de individuos superdotados, o si estos surgen de las necesidades 
y acción de las sociedades, de las masas, de las clases sociales. Deseamos presentar 
a ustedes, como contribución al interesante ciclo del Instituto de Filosofía del De-
recho, un conjunto de temas pertenecientes a la acción política de Bolívar. Nos 
referimos en primer término a la concepción de la política por Bolívar, no expresada 
únicamente en su inmensa obra escrita, sino en sus grandes logros. Para abordar el 
tema, podemos preguntarnos cuál es la caracterización más adecuada de la llamada 
época de la Independencia. Para algunos se trata de “la Guerra de Independencia”. 
Esta denominación resulta muy incompleta, mas ha tenido enorme importancia, 
pues ha conducido, a pesar de todo el proceso independentista simplemente como 
el desarrollo de una guerra, por lo cual se han estudiado interminables listas de 
batallas y existen historias enteras de Venezuela en las cuales no se leen sino des-
cripciones de combates y retratos de resaltantes jefes militares. Tal procedimiento 
ha conducido a una absoluta incomprensión de nuestra vida colectiva. ¿Qué fue la 
Independencia de Venezuela? Fue parte del extenso proceso anticolonial que duró 
desde principios del siglo XIX hasta nuestros días. Bolívar fue el gran capitán de 
ese inmenso esfuerzo en América del Sur, junto a San Martín, O’Higgins y tantos 
otros. Fue el guía, dentro de la clase de los criollos, cuyos ideales representó insu-
perablemente y con la cual entró numerosamente en contradicción, pues como jefe 
del pueblo en armas, desde Venezuela hasta el Alto Perú, fue mucho más allá de 
los propósitos de los mantuanos y expresó anhelos y necesidades populares que no 
coincidían con los intereses de los propietarios de esclavos ni con los de los explo-
tadores seculares de los indígenas. Antes de volver a estos temas, tomaremos para el 
examen de algunas características del Libertador, en relación con sus concepciones 
políticas, un ejemplo, pues nos encontramos cerca de la fecha cuando se ha celebra-
do un aniversario más de la Batalla de Carabobo, el 24 de junio pasado, podemos 
examinar el significado de ella dentro de las actuaciones del Libertador. Basta un 
somero análisis para obtener conclusiones guiadoras.

Concepción bolivariana de la política

Al regresar Bolívar a Venezuela en 1816, comprendió la inmensa importancia de 
la resistencia que después de la Batalla de Urica habían mantenido en Oriente y 
en los Llanos, así como en la Guayana, Cedeño, Monagas, Rojas, y multitud de 
guerrilleros que constantemente habían hostigado a los colonialistas y se habían 
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mantenido libres, combatiendo sin armas, desnudos, con recursos ambientales 
solamente. Con la cooperación de Piar, de Cedeño, pudo tomar Guayana. Des-
de Casanare había llegado Páez hasta los Llanos de Apure, y su ejército sirvió 
para resistir y para respaldar no sólo la libertad de Guayana, sino el cruce de los 
Andes. Después de la Batalla de Boyacá, liberadora de Colombia, concibió un 
proyecto múltiple, capaz de liberar a Venezuela. Contaba con la colaboración de 
Colombia, podía enfrentar en el Llano a los ejércitos de los colonialistas, tenía 
en Angostura el Correo del Orinoco, de acuerdo con su lema de que “la prensa es 
la artillería del pensamiento”, podía comunicarse con el extranjero a través del 
gran río, había llamado la atención del mundo al organizar una legión extranjera 
por la libertad. Por abril de 1820 conoció los sucesos acaecidos en España en 
enero, cuando el ejército preparado para ayudar a Morillo e invadir también por 
Buenos Aires se rebeló, dispuesto a no contribuir al mantenimiento del yugo 
secular en América, y pidió la vigencia de la Constitución de León. Las ideas 
liberales daban así un fruto inesperado en beneficio de los luchadores anticolo-
nialistas. Como consecuencia de esto, Morillo recibió instrucciones para intentar 
se jurase la Constitución en América, con la promesa de mantener en sus altos 
cargos a quienes habían sido jefes combatientes. En labor divisionista, comunicó 
a Bolívar la posibilidad de un armisticio, sin reconocer su condición de jefe, pues 
también envió mensajes a los conductores regionales de ejércitos. Estos, con una 
sola recepción temporal, rehusaron tratos directos con Morillo. Bolívar aceptó 
negociaciones sobre la base del reconocimiento de la libertad. Morillo arguyó 
que carecía de capacidades para conceder tal cosa, reservada a las cortes. Pero 
hubo mensajes, conversaciones y la entrevista de Santa Ana, verdadero recono-
cimiento de la jerarquía del Libertador y de la existencia de una gran fuerza or-
ganizada, representante de la voluntad de independencia. Mientras iban y venían 
mensajes, Bolívar actuó sobre numerosos factores. Aprovechó la tregua firmada 
con Morillo por seis meses, hasta mayo de 1821, para preparar condiciones civi-
les y militares que diesen superioridad a los anticolonialistas.
Algunos de los generales venezolanos no entendieron la significación del armisti-
cio pactado con Morillo. Bolívar explicó a todos de lo que se trataba. El 22 de no-
viembre de 1820, envió una carta a Santander donde resumía su concepto acerca 
de la lucha que comandaba. “Yo prefiero –decía, después de cotejar las cifras 
parejas de las fuerzas combatientes– la política a la guerra”. En ese momento no 
desdeñaba ningún medio para lograr el triunfo y expresaba su verdadera concep-
ción de la política, de la cual para él la guerra era sólo una porción, naturalmente 
muy importante. En la misma fecha comunicaba a Soublette, desde Achaguas, la 
escasez sufrida por las tropas de Mérida, Trujillo y Barinas. Había comunicado 
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entonces al general La Torre su decisión de reanudar las hostilidades, si en el 
término de cuarenta días, según lapsos del armisticio, no se le notificaba la posi-
bilidad de negociar la paz, sobre la concesión de la libertad.
Fue durante el período del armisticio, en enero de 1821, cuando se produjo la 
liberación de Maracaibo por sus propios habitantes, encabezados por Domingo 
Briceño, republicano empeñoso que había esperado durante años la ocasión pro-
picia. La Torre protestó ante Bolívar, arguyendo sobre violación del armisticio. 
El general Urdaneta explicó que era legal admitir a desertores individuales y, por 
consiguiente, con mayor razón debía prestarse apoyo a Maracaibo, desertor co-
lectivo del gobierno colonialista. Bolívar respondió a La Torre así:

El acto del gobernador, guarnición, cabildo y pueblo de Maracai-
bo, para sustraerse a la dominación española, ha suscitado entre 
nuestros respectivos gobiernos una cuestión al parecer difícil y pe-
ligrosa; pero que no traerá ningún reato si la deciden el derecho y 
la justicia.

Las protestas y razones consignadas en el acta celebrada por Ma-
racaibo el 28 de enero, para fundar su resolución, eximen a este 
gobierno de todo cargo con respecto a la espontaneidad del acto, y 
alejan hasta las sombras de mala fe o infracción del armisticio por 
mi parte.

El armisticio de Trujillo no incluye ninguna cláusula que nos prive 
del derecho de amparar a aquel o a aquellos que se acojan al gobier-
no de Colombia. Por el contrario, mis negociaciones sostuvieron 
contra los del gobierno español, que nos reservábamos la facultad 
de amparar y proteger a cuantos abrazasen nuestra causa; así, no 
se hizo mención, en el tratado, del artículo en que exigía S.E., el 
conde de Cartagena, la devolución de los desertores y pasados. El 
armisticio, pues, sólo nos prohíbe a entrambas partes el traspaso de 
nuestros respectivos territorios y las hostilidades.

La acta que tengo el honor de incluir a V.E. en copia, es un do-
cumento incontrastable, el más espontáneo, formal y solemne con 
que puede un pueblo expresar su voluntad. El de Maracaibo había 
proclamado en ella el 28 de enero su absoluta libertad e indepen-
dencia del gobierno español; y ni Colombia ni las demás secciones 
de América, que combaten contra la España, tienen otro derecho ni 
fundamento para haber tomado las armas y para pretender y apoyar 
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con ellos su reconocimiento... El derecho de gentes autorizaba a 
Colombia para recibir a aquel pueblo e incorporarlo, o por lo menos 
para entablar relaciones con él, de cualquiera naturaleza que fuesen.

Bolívar aprovechaba la tregua para preparar una acción final y para practicar una 
política de relaciones muy amplia, así como desarrollaba un gran esfuerzo por 
la unidad de todos los combatientes y de todos los sectores. La noticia de que 
se habían rebelado las tropas destinadas en España a reforzar a Morillo, y por lo 
tanto no habría nueva invasión, produjo numerosas deserciones de las filas de 
los españoles. Entre ellas fueron notables las del padre Torrellas y Reyes Vargas. 
Entre enero y marzo de 1821 preparó Bolívar un extenso plan de campaña para 
los jefes militares y civiles de la recién nacida República de Colombia. Debían 
realizarse muchos preparativos antes del 26 de mayo, fecha de extinción del ar-
misticio, pero para el 16 de abril debían estar listas todas las tropas, en previsión 
de ataques prematuros de los colonialistas. El Ejército de Oriente invadiría el 
Centro, hacia Caracas, por la vía de Orituco o por donde el vicepresidente Sou-
blette considerase oportuno. Arismendi desembarcaría con una expedición en 
las costas de Higuerote u Ocumare. El Ejército de Occidente, al mando de Páez, 
pasaría el Apure el 26 de mayo, para atacar Calabozo, ocupar el Llano e invadir 
a Aragua. Si podían reunirse los dos ejércitos, ocuparían Caracas para cerrar la 
campaña. El cuerpo llamado La Guardia se concentraría en Barinas, “destinada 
a completar la victoria o a remediar los reveses que sufran los otros cuerpos”. El 
coronel Reyes Vargas, quien había desertado de los colonialistas, invadiría con 
rumbo a Valencia desde Mérida y Trujillo, con los convalecientes de los hospi-
tales y 300 veteranos. Obraría siempre en forma de guerrillas. El batallón Rifles 
quedaría en Santa Marta. Urdaneta avanzaría desde Occidente hacia el Centro. 
O’Leary resume así el plan de Bolívar:

Visitó los Llanos de Apure para entenderse con Páez acerca de la 
próxima campaña. Encargó al general Soublette, a quien había nom-
brado el año anterior vicepresidente de Venezuela, de la dirección de 
la campaña de Oriente, prescribiéndole la marcha sobre Caracas al 
expirar el término del armisticio, y que procurase apoderarse de la 
ciudad a mediados de mayo. Dio instrucciones al general Urdaneta, 
que mandaba en Maracaibo, de moverse al mismo tiempo a reducir 
a Coro y marchar luego por Barquisimeto, hasta la montaña del Al-
tar, en donde debía reunírsele el cuerpo principal del Ejército de San 
Carlos. Páez cruzaría el Apure en el paso de Nutrias y siguiendo la 
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dirección de La Guardia que conducía el coronel Ambrosio Plaza, se 
uniría con la división de Urdaneta (...). Volvió el Libertador a Barinas 
a esperar el término de la tregua. Allí aprovechó el tiempo para repetir 
a todos y cada uno de aquellos jefes, como era su costumbre, las ór-
denes que les había dado anteriormente.

Pero Bolívar, además, realizaba una extensa política en correspondencia diaria. 
Preveía dificultades, preparaba los ánimos y se aprestaba a nuevas empresas 
cuando venciera. El 21 de abril de 1821 escribía a Antonio Nariño así:

Hay muchas consideraciones que guardar en este caos asombroso 
de patriotas, godos, egoístas, blancos, pardos, venezolanos, cundina-
marqueses, federalistas, centralistas, republicanos, aristócratas, bue-
nos y malos, y toda la caterva de jerarquías en que se subdividen tan 
diferentes bandos; de suerte que, amigo, yo he tenido muchas veces 
que ser injusto en política y no he podido ser justo impunemente.

En la misma fecha decía a Fernando Peñalver:

No se olvide usted que el único modo de preservar la unidad de 
Colombia es el de nombrar un general de Cundinamarca para Pre-
sidente (...). Los diputados de Cundinamarca tendrán para mí mu-
cha deferencia. Mas los diputados no son el pueblo y ya sabe usted 
que nuestra gente no es querida en el reino: entienda usted también 
que ni usted ni yo veremos en el curso de nuestra vejez aquella ar-
monía cordial que debe reinar en la gran familia del Estado.

Desde entonces conocía algunas de las dificultades convertidas después en serios 
obstáculos, cuando se fue al Sur. Calculaba no sólo militarmente, como podía 
suponerse por el plan de campaña para 1821, sino que este quedaba enmarcado 
dentro de un gran cuadro político manejado por Bolívar desde todos los puntos 
posibles. El 17 de mayo escribía al mismo Peñalver desde Boconó de Guanare, 
adonde se había trasladado desde Barinas:

Nuestra campaña va maravillosamente bien (...). Todo el Occidente 
ha sido evacuado y estará ocupado ya por los coroneles Reyes Var-
gas y Carrillo, que obran por allí con una fuerte columna, mientras 
el general Urdaneta liberta a Coro.
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Desde Guanare, el 24 de mayo del mismo año de 1821, comunicaba a Pedro 
Gual graves inquietudes políticas, sin arredrarse por ello ni disminuir su actividad 
en la ejecución de los planes trazados. Escribió a Gual:

No pueden ustedes formarse una idea exacta del espíritu que anima 
a nuestros militares. Estos no son los que ustedes conocen, son 
los que ustedes no conocen; hombres que han combatido largo 
tiempo, que se creen muy beneméritos, y humillados y miserables, 
y sin esperanza de coger el fruto de las adquisiciones de su lanza. 
Son llaneros determinados, ignorantes y que nunca se creen iguales 
a los otros hombres que saben más o parecen mejor (...). Yo temo 
más la paz que la guerra, y con esto doy a usted la idea de todo lo 
que no digo, ni puede decirse.

A pesar de todas sus observaciones y pronósticos políticos, iba derecho a su 
objetivo inmediato. El 24 de mayo escribió a Peñalver, desde Guanare: “Si mis 
cuentas no me engañan, el 15 de junio estamos en Caracas”. El 25 de ese mes 
comunicaba a Alejandro Osorio su satisfacción por la noticia del traslado de La 
Torre a Caracas. Se rumoraba allí un alzamiento. El 13 de junio escribió a San-
tander con una queja irónica contra los leguleyos, a quienes siempre miró con 
desconfianza:

Los enemigos –le decía– están reducidos a Carabobo, pero si perde-
mos una acción general, Colombia es grande y les dará mucha tierra.
Por aquí se sabe poco del Congreso y de Cúcuta (...). Por fin, han 
de hacer tanto los letrados, que se proscriban de la República de 
Colombia, como hizo Platón con los poetas en la suya. Esos seño-
res piensan que la voluntad del pueblo es la opinión de ellos, sin 
saber que en Colombia el pueblo está en el ejército, porque real-
mente está, y porque ha conquistado este pueblo de mano de los 
tiranos; porque además es el pueblo que quiere, el pueblo que obra, 
y el pueblo que puede; todo lo demás es gente que vegeta con más 
o menos malignidad, o con más o menos patriotismo, pero todos 
sin ningún derecho a ser otra cosa que ciudadanos pasivos. Esta 
política, que ciertamente no es la de Rousseau, al fin será necesario 
desenvolverla para que no nos vuelvan a perder esos señores (...). 
Adios, mi querido Santander: páselo usted bien. Espere en la victo-
ria de Carabobo que vamos a dar: forme su ejércitode reserva, sea 
dócil con el Congreso, y tenga por mí el afecto que yo le profeso.
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Esto era el 13 de junio. Veía cumplirse Bolívar sus planes y estaba seguro del triunfo.
O’Leary resume así el cumplimiento de las órdenes militares dictadas por Bolívar:

El general Urdaneta, con la primera división de La Guardia, desem-
barcó en los Puertos de Altagracia el 28 de abril y dispersó los débiles 
destacamentos con que los enemigos trataron de molestar su marcha 
hacia Coro, que ocupó el 11 de mayo (...) guió para el Cuartel General 
del Libertador; pero tanto las dificultades del camino como una en-
fermedad que le atacó, fueron causa de la lentitud de sus movimientos 
y le impidieron ejecutar su reunión en tiempo oportuno (...). La divi-
sión de Oriente pudo ejecutar la parte que se le había señalado en el 
plan general de la campaña con más puntualidad que las demás divi-
siones. El general Bermúdez comenzó las operaciones casi al mismo 
tiempo que los cuerpos de Urdaneta y Páez se movían de Maracaibo 
y de Apure y marchando a lo largo de la costa derrotó en Guatire una 
fuerza realista de 700 hombres, el 13 de mayo y al día siguiente ocu-
póla capital de Venezuela (...). Acometido por fuerzas superiores tuvo 
que ceder, y en consecuencia Caracas fue reocupada por los realistas. 
A causa del retardo de la marcha de las otras divisiones (...). Morales, 
con la mayor parte de su fuerza, tuvo tiempo de reunirse con La Torre 
antes que el Libertador le atacase. Con más fortuna corrió la pequeña 
columna del coronel Carrillo en la diversión que hizo por S. Felipe; 
porque ignorando el general realista cual fuese su fuerza, y con el fin 
de contenerle, separó dos cuerpos de infantería, a las órdenes del co-
ronel Tello, el día 23 (...). El general Páez tuvo también obstáculos que 
superar y no pudo llegar a S. Carlos hasta mediados de junio. Allíse 
organizó el ejército en tres divisiones: Páez (...) Cedeño (...) Plaza (...) 
Mariño era el ayudante general. Montaban estas fuerzas a 6.500 hom-
bres en la revista que se pasó en Tinaquillo el 23 de junio.

El 24 de junio fue ganada la Batalla de Carabobo. No intentaremos describirla 
porque nuestra intención ha sido, no la de presentar sólo aspectos militares, sino 
la de mostrar cómo, junto a los preparativos de estos, mantenía Bolívar muchos 
propósitos simultáneos. Además, deseamos señalar cómo la maestría estratégi-
ca, con justicia celebrada por los especialistas militares, posee otros significados 
sociales. Si fue una obra maestra del arte militar la preparación de la batalla, fue 
también un extraordinario logro sociológico y político. Fue la obtención de la 
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unidad de acción de muchos sectores. La confluencia de fuerzas orientales, oc-
cidentales, llaneras, andinas, en el centro de la república, fue el resultado de un 
continuado esfuerzo de Bolívar, practicado desde 1816. Las derrotas de 1814, y 
algunos episodios anárquicos ocurridos en 1816, presentaron a Bolívar la necesi-
dad de unificar a militares y civiles. Ya hemos visto cómo le preocupaba la lucha 
de sectores en la víspera misma de Carabobo. Mas había logrado, con una vigo-
rosa política, con el manejo de la prensa, y particularmente del Correo del Orinoco, 
y por medio de las comunicaciones posibles por el Orinoco, mantener un plan 
común. Cuando, en Carúpano, en 1816, proclamó la libertad de los esclavos, 
pensaba en la unidad de los sectores populares. No olvidó esa necesidad en el 
Congreso de Angostura, al cual solicitó la ratificación de su decreto de Carúpano. 
Favoreció a su sostenida política unitaria la noticia de la rebelión de las tropas 
españolas liberales en enero de 1820. Diversos grupos de guerrilleros se incor-
poraron a las fuerzas patriotas al convencerse de que ya no llegarían a tener los 
colonialistas la fuerza que prometían. Así, la Batalla de Carabobo es producto de 
una alta estrategia militar basada en una política unitaria sin la cual hubiera sido 
imposible la confluencia de los generales que más de una vez se habían mostrado 
cuando menos resistentes a sus planes. Basta recordar cómo Páez, quien debía 
dirigirse a Cúcuta cuando el Libertador pasó los Andes, no realizó su misión. 
También habían existido en años anteriores disidencias de Bermúdez. Podemos 
afirmar que sin la política unitaria de Bolívar iniciada en 1816, y desenvuelta en 
Angostura, no habría sido posible la Batalla de Carabobo, logro bélico cimenta-
do sobre un inmenso esfuerzo de unidad nacional.
El 25 de junio de 1824 comunicó Bolívar al presidente del Congreso General de Co-
lombia: “Exmo. señor: Ayer se ha confirmado con una espléndida victoria el nacimiento 
político de la República de Colombia”. Y a Santander escribió el 10 de julio siguiente:

Hemos vencido en Carabobo (...). Todo el país está en nuestro po-
der excepto Puerto Cabello; pero no hemos cojido una paja, porque 
el enemigo lo había evacuado todo perfectamente. Sin embargo, 
haré mis esfuerzos por mantener el ejército. Las emigraciones de 
uno y otro partido se lo han llevado todo (...). Todo está en embrión 
y no hay hombres para nada; y a todo esto tengo sobre las costillas 
un grande ejército que no sé cómo mantener, necesitándole a todo 
él para no perder lo ganado (...). He sabido con gusto la determina-
ción del Congreso sobre las bases fundamentales de Colombia: ha-
bría sentido que se hubiesen alterado, porque estoy en la persuasión 
de que sólo un milagro puede preservarnos de una guerra civil y que 
únicamente la unidad y la solidez pueden ayudar en este milagro.
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Esas líneas revelan preocupaciones de Bolívar por el estado general de la reciente 
república, por la unidad combatiente y por los aspectos políticos fundamentales. 
El mismo día notificó a Fernando Peñalver:

Hemos vencido en Carabobo (...). No podemos fácilmente mante-
nernos aquí –en Valencia– con muchas tropas, y por consiguiente es 
necesario que Uds. dirijan todos sus esfuerzos al Sur, para que esté 
tomado Quito antes del armisticio (...) Si no tenemos a Quito, no lo 
cederán (...). Creo que hasta que no se haga la paz, no podré aban-
donar esta demoniópolis o pueblo de diablos, que por todas partes 
dan que hacer, sea en paz o en guerra. Esto es un caos (...). Los 
hombres buenos han desaparecido y los malos se han multiplicado.

Se trata de una epístola tan compleja como la dirigida a Santander, en la cual se man-
tiene su preocupación por los términos del armisticio y los logros adquiribles a pro-
pósito de él. Es acorde con sus propósitos el afán por el mantenimiento del ejército, 
factor nunca citado por los historiadores, a pesar de haber sido primordial en todo el 
proceso de la Independencia y de haber condicionado en gran parte la actividad de 
Bolívar. El 16 de agosto se dirigió de nuevo a Santander. Le comunicaba sus planes 
inmediatos y preveía desenlaces mediatos, guiados por los esfuerzos posibles:

Estaba cierto –escribe a Santander– que ninguno habría de celebrar 
tanto la Batalla de Carabobo como Ud. (...) Mi amigo, voy a hacer 
a Ud. una visita, dejando esto ya arreglado y tranquilo en cuanto 
es posible (...). A mediados de setiembre estaré en Bogotá de paso 
para Quito. Pero cuidado, amigo, que me tenga Ud. adelante 4 ó 
5.000 hombres, para que el Perú me dé dos hermanas de Boyacá y 
Carabobo. No iré si la gloria no me ha de seguir, porque ya estoy 
en el caso de perder el camino de la vida, o de seguir siempre el de 
la gloria (...). Repito que mande Ud. todo lo que tenga al Sur, para 
que allí se forme lo que se llama un ejército libertador.

El 23 de agosto refirió a Sucre, desde Trujillo, sus planes:

Nada hay que temer por esta parte –aseguró–. Así, mi querido gene-
ral, es necesario terminar de un modo resplandeciente la guerra de 
América, haciendo nuevos sacrificios para que nuestra paz sea com-
pleta y gloriosa. Mis miras, pues, se dirigen al Sur. Mande Ud. a Santa 
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Marta las tropas y buques de guerra que le había pedido para Mara-
caibo; no necesitándose allí, Santa Marta será mi punto de reunión.

Le pedía además “cuanto puede ser necesario para alimentar un ejército en Co-
lombia” y decía: “Estas son las últimas demandas que yo haré a Venezuela, para 
terminar la guerra que la ha desolado”.
El 23 de agosto volvió a pedir cooperación de Santander, desde Trujillo.

Se necesita –le decía– de nuevos sacrificios, amigo, para reunir las 
tres hermanas de Colombia. Yo preveo que las cosas del Sur irán 
cada día empeorando. Por lo mismo debo ir allá con un ejército 
digno de los vencedores de Boyacá y Carabobo. La hermana menor 
no debe marchitar los laureles de las dos primogénitas. Fórmeme 
Ud. un ejército que pueda sostener la gloria de Colombia a las bar-
bas del Chimborazo y Cuzco, que enseñe el camino de la victoria a 
los vencedores de Maipó y los libertadores del Perú. Quien sabe si 
la Providencia me lleva a dar la calma a las aguas agitadas del Plata, 
y a vivificar las que tristes huyen de las riberas del Amazonas!!! 
Todo esto es soñar, amigo.

Mas no eran sueños sino previsiones acertadas, porque Bolívar realizaba planes dentro 
de una concepción global de la política. En las misivas parcialmente transcritas se ve 
con claridad cómo realizaba concepciones integrales. No dividía la guerra de la polí-
tica; no parcelaba los factores sociales, ni los separaba de los militares. Hemos visto 
cómo era consciente de la ojeriza naciente contra los ejércitos venezolanos en regiones 
hacia donde ahora debían dirigirse, transmitía los planes para la formación de los ejér-
citos, señalaba dificultades para ello, preveía las reacciones al sur y observaba con anti-
cipación las batallas políticas y bélicas. Es decir, Bolívar cumplía su misión de guía con 
una concepción de la política en la cual la guerra no era sino un instrumento. Es lo que 
expresó su contemporáneo Klausewitz, pero no llegó a ser axioma de conocimiento 
universal sino en la segunda parte del siglo XIX: “La guerra es la continuación de la 
política por otros medios”. Antes de expresarse tal pensamiento en forma de teoría, 
la había practicado intensivamente Bolívar. Podemos calificarlo como un gran político 
capaz de utilizar la guerra como instrumento de la política. Debe añadirse su condi-
ción de economista, lo cual le permitió organizar innumerables ejércitos y estructurar 
las bases de las repúblicas libertadas. Fue esta una cualidad enmarcada también dentro 
de su concepto global de la actividad política. Las divisiones políticas han conducido 
a estudiar a Bolívar como guerrero, por una parte, como político por la otra, y como 
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economista, periodista, escritor, etc., en tercera aproximación. Para las divisiones sis-
temáticas de análisis, pueden usarse las diversas categorías, pero no se comprende el 
proceso de independencia ni la personalidad de Bolívar si no se recuerda cómo estuvo 
magistralmente dotado para practicar la política en forma total, y para desenvolver las 
actividades y especialidades reunidas en él genialmente, correspondientes a muchos 
hombres de acción y de teoría.

Contradicción de Bolívar con su clase

Más de una vez entró Bolívar en contradicción con su clase, los criollos, por su 
apego a los principios liberales de la igualdad, por su concepción de la política, 
por su decisión unitaria, por su decisión constante, desde 1816, de que se con-
cediese la libertad a los esclavos. No basta recordar este último punto de modo 
genérico, tal como se acostumbra, sino examinarlo desde el punto de vista de 
las contradicciones de Bolívar con su clase, la de los criollos, tanto en Venezuela 
como en los otros países donde se desarrolló su acción de gran conductor anti-
colonialista.
Cuando se ha asegurado la inspiración de Pétion como única fuente del decreto 
de Bolívar en Carúpano, se ha desconocido la experiencia de 1813 y de 1814, la 
capacidad de Bolívar para aprender de las lecciones de la experiencia, su madu-
ración por virtud de la praxis revolucionaria. Cuando proclamó la libertad de los 
esclavos, había asimilado las terribles lecciones que en realidad comenzaron en 
1812, cuando los españoles colonizadores incitaron a los esclavos de Barlovento 
contra Miranda. Para recordar la terrible experiencia de 1814, preciso es aclarar 
que sobre el período comenzado con la Campaña Admirable y concluido en la 
Batalla de Urica, se han escrito muchas falacias. Una se refiere a las esclavitudes. 
Se ha propagado la versión según la cual todos los esclavos pelearon contra los 
patriotas, al lado de Boves. Sin analizar detenidamente tal afirmación, menciona-
remos sólo un hecho fundamental: las tropas de Mariño, organizadas en Oriente, 
las cuales obtuvieron una memorable victoria en Bocachica, justamente estaban 
formadas por esclavos. Allí estos ganaron a machete, con las sabanas incendia-
das, una batalla resaltante. Es decir, es falso que en las filas patriotas no hubiesen 
esclavos en 1813 y 1814.
Pero es evidente que multitud de esclavos apoyaron a los colonialistas debido 
a una circunstancia bien precisa: mientras los españoles ocupaban altos cargos 
directivos del gobierno colonial, eran propietarios mayoritarios de tierras y de 
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esclavos los criollos, los mantuanos. Por eso, las esclavitudes se alzaron contra 
ellos cuando comenzó el proceso independentista. Eran amos criollos quienes 
los apresaban si huían, quienes los castigaban, quienes los metían en el cepo, 
quienes ordenaban azotarlos, quienes impedían los matrimonios a gusto de los 
esclavos. La contradicción fundamental de la sociedad colonial existía entre los 
mantuanos y los esclavos y ella se reveló con violencia al comenzar la lucha de in-
dependencia. No fue difícil a los colonialistas atraer a sus filas a los descendientes 
de africanos, oprimidos por los criollos. En 1814 comprendió Bolívar la impor-
tancia de atraer a las filas libertadoras a los bravos combatientes esclavos, quienes 
no tenían para perder más que sus cadenas. Por eso, la sugerencia de Pétion, al 
ayudarlo para regresar a Venezuela en 1816, cayó en espíritu bien abonado por la 
experiencia y la maduración política.
El 2 de junio de 1816 se dirigió Bolívar a los habitantes de Río Caribe, Carúpano 
y Cariaco, desde el Cuartel General de la segunda de esas ciudades:

Considerando que la justicia, la política y la patria reclaman impe-
riosamente los derechos imprescindibles de la naturaleza, he veni-
do en decretar, como decreto, la libertad absoluta de los esclavos 
que han gemido bajo el yugo español en los tres siglos pasados. 
Considerando que la República necesita de los servicios de todos 
sus hijos, tenemos que imponer a los nuevos ciudadanos las con-
diciones siguientes:

Artículo Primero: Todo hombre robusto, desde la edad de catorce 
años hasta los sesenta años, se presentará en la Parroquia de su 
Distrito a alistarse en las banderas de Venezuela (...).

Artículo Segundo: Los ancianos, las mujeres, los niños y los invá-
lidos quedarán eximidos desde ahora y para siempre del servicio 
militar (...).

Artículo Tercero: El nuevo ciudadano que rehúse tomar las armas 
para cumplir con el sagrado deber de defender su libertad, quedará 
sujeto a la servidumbre, no sólo él, sino también sus hijos menores 
de catorce años, su mujer y sus padres ancianos.

Era el comienzo de una prolongada lucha por la unidad de los sectores populares. 
En el Oriente hubo poca respuesta inmediata, en la región de Carúpano. El 27 de ju-
nio escribió Bolívar al general Marion, gobernador del Departamento de Los Cayos.
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He proclamado –le contaba– la libertad absoluta de los esclavos. 
¡La tiranía de los españoles les ha puesto en tal estado de estupidez 
e imprimido en sus armas tan grande sentimiento de terror, que 
han perdido hasta el deseo de ser libres! Muchos de ellos han segui-
do a los españoles o se han embarcado a bordo de los buques ingle-
ses, que los han vendido en las colonias vecinas. Se ha presentado 
apenas un centenar de ellos, cuando el número de hombres libres 
que voluntariamente tomaron las armas es considerable.

Comenzaba así, no sólo una empeñosa lucha de Bolívar por la unidad popular, 
factor indispensable del cual eran los esclavos, sino una de sus permanentes con-
tradicciones con la clase de los criollos. El 15 de febrero de 1819 pidió al Congre-
so de Angostura que ratificara todos sus decretos. Sobre el de Carúpano expresó:

La atroz e impía esclavitud cubría con su negro manto la tierra de 
Venezuela y nuestro cielo se hallaba recargado de tempestuosas nu-
bes, que amenazaban un diluvio de fuego. Yo imploré la protección 
del Dios de la humanidad, y luego la Redención disipó las tempes-
tades. La esclavitud rompió sus grillos y Venezuela se ha visto ro-
deada de nuevos hijos, de hijos agradecidos que han convertido los 
instrumentos de su cautiverio en armas de libertad. Sí, los que antes 
eran esclavos ya son libres; los que antes eran enemigos de una 
madrastra, ya son defensores de una patria. Encareceros la justicia, 
la necesidad y la beneficencia de esta medida es superfluo cuando 
vosotros sabéis la historia de los helotas, de Espartaco y de Haití: 
cuando vosotros sabéis que no se puede ser libre y esclavo a la vez, 
sino violando a la vez las leyes naturales, las leyes políticas y las 
leyes civiles. Yo abandono a vuestra soberana decisión la reforma o 
la revocación de todos mis estatutos y decretos; pero yo imploro la 
confirmación de la libertad absoluta de los esclavos, como implo-
raría mi vida y la vida de la República.

El Congreso de Angostura difirió la consideración de los pedidos para el Con-
greso Constituyente de la Gran Colombia. Bolívar se dirigió en efecto, posterior-
mente, en 1821, a la Asamblea de Cúcuta, el 14 de julio, desde Valencia, en los 
términos siguientes:

La sabiduría del Congreso General de Colombia está perfectamen-
te de acuerdo con las leyes existentes en favor de la manumisión 
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de los esclavos; pero ella pudo haber extendido el imperio de su 
beneficencia sobre los futuros colombianos que, recibidos en una 
cuna cruel y salvaje, llegan a la vida para someter su cerviz al yugo. 
Los hijos de los esclavos que en adelante hayan de nacer en Co-
lombia deben ser libres, porque estos seres no pertenecen más que 
a Dios y a sus padres, y ni Dios ni sus padres los quieren infelices. 
El Congreso General, autorizado por sus propias leyes, y aun más, 
por las de la naturaleza, puede decretar la libertad absoluta de todos 
los colombianos al acto de nacer en el territorio de la República.

De este modo se concilian los derechos posesivos, los derechos políticos y los 
derechos naturales.

Sírvase V.E. elevar esta solicitud de mi parte al Congreso General 
de Colombia para que se digne concedérmela en recompensa de la 
Batalla de Carabobo, ganada por el Ejército Libertador, cuya san-
gre ha corrido sólo por la libertad.

Como es bien sabido, los representantes de los propietarios de esclavos sólo 
acordaron promulgar la que se llamó “Ley de vientres”, según la cual los hijos de 
las esclavas serían libres, pero debían permanecer hasta los 18 años sirviendo a 
los amos de sus madres. Ni la Batalla de Carabobo, donde combatieron unidos 
todos los sectores, con inclusión de los esclavos, pudo conmover los intereses de 
los esclavistas. Bolívar entraba ahora en contradicción también con los criollos 
de Colombia. Continuó ordenando la protección de los esclavos dondequiera 
que iba. Su última petición ante un constituyente la realizó en 1826, ante el Con-
greso de Bolivia, en su proyecto de Constitución. Allí solicitó una vez más la 
abolición del oprobio, tanto en su discurso introductorio, como en el articulado.
En el primero expresó:

He conservado intacta la ley de las leyes, la igualdad: sin ella perecen 
todas las garantías, todos los derechos. A ella debemos hacer los sa-
crificios. A sus pies he puesto, cubierta de humillación, a la infame es-
clavitud (...). Transmitir, prorrogar, eternizar este crimen mezclado de 
suplicios es el ultraje más chocante. Fundar un principio de posesión 
sobre la más feroz delincuencia no podría concebirse sin el trastorno 
de los elementos del derecho, y sin la perversión más absoluta de las 
nociones del deber. Nadie puede romper el santo dogma de la igualdad.
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Y ¿habrá esclavitud donde reina la igualdad? Tales contradicciones 
formarían más bien el vituperio de nuestra razón que el de nuestra 
justicia: seríamos reputados por más dementes que usurpadores 
(...). Dios ha destinado el hombre a la libertad: Él lo proteje para 
que ejerza la celeste función del albedrío.

Bolívar hizo conocer su proyecto por todas partes. En muchos levantó gran en-
tusiasmo. Santander, por ejemplo, escribió al Libertador, el 19 de julio de 1826:

Su discurso preliminar a la Constitución de Bolivia ha sido aplaudi-
do universalmente, como obra maestra de elocuencia, de ingenio, 
de liberalismo y de saber. El primer capítulo, que sirve de intro-
ducción al discurso, me ha parecido el sublime de la elocuencia. El 
capítulo sobre religión es divino. El de la libertad de los esclavos es 
eminentemente filantrópico (...). Espere usted infinitos aplausos de 
la pluma de los liberales de Europa.

Pero no obtuvo aprobación por parte de los legisladores de Bolivia. Muy discre-
tamente transformaron los artículos propuestos por Bolívar con un contenido 
liberal amplio. Resaltaban dos: la separación de la Iglesia y el Estado y la libertad 
de cultos, y la libertad de los esclavos. Numerosos historiadores han errado al 
escribir que el proyecto bolivariano se aprobó “con ligeras modificaciones”. Lo 
relativo a los esclavos fue así: en la proposición del Libertador se concedía la 
libertad a los esclavos por vía de reconocerlos como bolivianos. Entraban en 
esta categoría

...todos los que hasta el día han sido esclavos y, por lo mismo, que-
darán de hecho libres en el acto de publicarse esta Constitución; 
por una ley especial se determinará la indemnización que se debe 
hacer a sus antiguos dueños.

Lo aprobado por los constituyentistas dejó sólo la ilusión de la libertad, pues el 
artículo fue modificado y quedó de este modo:

Todos los que hasta el día han sido esclavos, y por lo mismo, que-
darán de derecho libres, en el acto de publicarse esta Constitución; 
pero no podrán abandonar la casa de sus antiguos señores, sino en 
la forma que una ley especial lo determine.

Ley que nunca se dictó. Los esclavos bolivianos obtuvieron su independencia 
en 1854.
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He oído expresar a algunas personas, en conferencias sobre Bolívar o la Inde-
pendencia, que “Bolívar no quiso libertar a los esclavos”. Simplemente ignoran 
lo resumido aquí. Otros parten del postulado de que el Libertador fue un caudillo 
omnipotente. El caso de sus peticiones de libertad de los esclavos a los Congre-
sos es uno de los casos dramáticos, demostrativos de que tuvo constantemente 
posiciones decididas y consecuentes. No se puede culpar a quien sólo tuvo posi-
ciones directivas, más nunca poder omnímodo, y a veces ni siquiera de influencia 
preponderante. En el tema que culminó en Bolivia, se ve a las claras la actitud 
permanente de los antiguos criollos esclavistas. Sus representantes en los con-
gresos mantuvieron siempre sus concepciones sobre la propiedad, en la cual se 
comprendía la esclavitud. No deseaban los criollos un cambio profundo en las 
fuerzas productivas sino en la libertad política para poder comerciar libremente 
con lo producido justamente mediante el régimen esclavista y de explotación de 
los indígenas por medios diversos, según las diferentes regiones americanas. Esta 
fue otra fuente de contradicción de Bolívar con los criollos, desde Caracas hasta 
Chuquisaca. Protegió constantemente a los indígenas, para librarlos de una ex-
plotación secular por parte de diversos sectores sociales, pero especialmente de 
los grandes latifundistas. Un ejemplo de la voluntad del Libertador para proteger 
a los indios se encuentra en el decreto del 4 de julio de 1825, fechado en el Cuz-
co. En nombre del principio constitucional de la igualdad, decretó la abolición 
del servicio personal sin contrato, que se había originado en las encomiendas. Se 
prohibió a los prefectos de departamentos, intendentes, gobernadores y jueces, a 
los prelados eclesiásticos, curas y sus tenientes, hacendados, dueños de minas y 
obrajes que pudiesen emplear a los indígenas contra su voluntad en faenas, sép-
timas, mitas, pongueajes y otras clases de servicios domésticos y usuales, en los 
cuales tradicionalmente se les obligaba a trabajar desde uno hasta varios días de la 
semana en forma gratuita, dejando los otros días para que cultivasen sus tierras, 
a veces con destino a los mismos beneficiarios de su trabajo doméstico. Ordenó 
Bolívar repartir equitativamente toda clase de auxilios sin excluir o perjudicar a 
los indígenas y se estableció en el derecho la obligatoriedad de pagar a los indí-
genas en dinero contante y sonante, con la abolición total del pago en especie, 
modo semifeudal de explotarlos. Se prohibió el pago de tarifas excesivas para los 
indígenas, diferentes de las aplicadas al resto de la población, y ordenó el decreto 
que los párrocos y sus tenientes no pudiesen contratar los aranceles eclesiásticos 
directamente. Debía servir de intermediario el intendente o gobernador del pue-
blo respectivo.
En la misma fecha, 4 de julio de 1825, decretó Bolívar la repartición de tierras 
de las comunidades. En el artículo segundo se ordenó: “En la masa repartible se 
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incluirán aquellas tierras de que se han aprovechado los caciques y recaudadores, 
por razón de su oficio, esclareciéndolas los comisionados para la venta y distribu-
ción de las tierras”. No se incluyeron como reparables las tierras de los “caciques 
de sangre”. Cada indígena, de cualquier sexo o edad, recibiría un topo de tierra en 
los lugares pingües y regados. En el artículo 8° se dispuso:

Los indígenas que fueron despojados de sus tierras en tiempo del 
gobierno español para recompensar con ellas a los llamados pa-
cificadores de la revolución del año 14, se les compensará en el 
repartimiento que se haga de las tierras de comunidad con un ter-
cio más de terreno que el que se asigne a los demás que no hayan 
experimentado este perjuicio.

Se prohibía la enajenación de las tierras que habían de recibir los indios, hasta 
1850.
Ambas disposiciones, la relativa al trabajo y la concerniente a la tierra, concitaron 
contra Bolívar multitud de odios de los grandes latifundistas y extorsionadores 
de indígenas. Tanto la libertad de los esclavos, tantas veces solicitada por Bolívar, 
como la emancipación de los indios mantenidos en servidumbre eran funda-
mento de la estructura económica y social que los criollos deseaban mantener al 
adquirir la independencia. En los congresos predominaban los criollos y algunos 
nuevos latifundistas, entre los cuales se contaban militares que habían recibido 
recompensas o aspiraban a ellas, entre los cuales un buen grupo deseaba ascen-
der en la escala social y económica de la época, para igualarse con los criollos.

Bolívar, expresión de una clase

En nuestro libro Acción y utopía del hombre de las dificultades, hemos tratado por pri-
mera vez un aspecto nunca examinado antes acerca de Bolívar: cómo éste reflejó 
en sus grandes discursos y proyectos la ideología de su clase, la de los mantuanos. 
Aunque, como hemos visto, estuvo frecuentemente en contradicción con ella, en 
diversas concepciones prácticas y políticas, mantuvo en lo esencial los ideales de 
los criollos hasta su muerte. Muchas veces Bolívar fue más alla de los que se con-
virtieron en principios ductores de los criollos, triunfante después de Carabobo 
y sobre todo después de Ayacucho, pero especialmente antes de 1822, cuando 
se marcha al Sur por mucho tiempo, Bolívar expuso constantemente en sus me-
morables documentos la ideología de su clase y se presentó como lo que era, el 
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gran paladín de ella. Para comprobarlo, basta leer algunos párrafos del Mensaje 
de Cartagena, de la Carta de Jamaica y de otros documentos.
En el Manifiesto de Cartagena, fechado el 15 de diciembre de 1812, Bolívar ex-
puso ya la necesidad de corregir “los vicios de unidad”, expresando así el criterio 
de buena parte de los criollos, quienes hacían por su intermedio el autoanálisis de 
los errores cometidos. Y al enumerar las causas del fracaso, dejó sentado su cri-
terio sobre los efectos, para la lucha independentista, de los gobiernos federales. 
Esta cuestión de apariencia sólo política implicó siempre diferencias profundas 
en lo económico. Los criollos latifundistas fueron por lo general partidarios de 
los regímenes federales. Así podían ejercitar sus poderes regionales, sin obedecer 
disposiciones de carácter nacional. La primera controversia la tuvo el Libertador 
en 1813, cuando los barineses propietarios de tierras y ganado se oponían al cen-
tralismo, debido a su tradición de llevar libremente ganado por los Llanos hasta 
los ríos del sur, para comerciar, fuera de toda regulación, con los barcos extranje-
ros. Durante los últimos años de Bolívar, su apego al centralismo se convirtió en 
arma de quienes lo combatían, pues se le acusó de actuar contra las concepciones 
federales del liberalismo. En este aspecto puede afirmarse una contradicción per-
manente entre dos porciones de los criollos: los grandes latifundistas, inclinados 
a leyes federales, y los comerciantes, profesionales, sectores medios, simpatizan-
tes del sistema central. En este Mensaje de Cartagena, Bolívar criticó muchos 
defectos, entre otros el empleo de los presupuestos. Sobre la economía escribió:

La disipación de las rentas públicas en objetos frívolos y perjudiciales, 
y particularmente en sueldos de infinidad de oficinistas, secretarios, 
jueces, magistrados, legisladores provinciales y federales, dio un golpe 
mortal a la república, porque la obligó a recurrir al peligroso expe-
dientede establecer papel moneda, sin otra garantía que las fuerzas y 
las rentas imaginarias de la confederación. Esta nueva moneda pare-
ció a los ojos de los más una violación manifiesta del derecho de pro-
piedad, porque se conceptuaban despojados de objetos de intrínseco 
valor, en cambio de otros cuyo precio era incierto, y aun ideal. El pa-
pel moneda remató el descontento de estólidos pueblos internos, que 
llamaron al comandante de las tropas españolas, para que viniese a li-
brarlos de una moneda que veían con más horror que la servidumbre.

Esto expresaba el pensamiento de quienes habían estado por el régimen federal 
en la primera Constitución y habían cambiado de parecer y se agruparon alrede-
dor de Bolívar después de los primeros tropiezos.
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Además de las ideas sobre los regímenes políticos preferibles en América, Bolívar 
explicó en la Carta de Jamaica, muy vivamente, cuál era la condición de los criollos 
durante el dominio colonial, lo cual no ha sido generalmente visto con claridad 
por los innumerables comentadores del documento. Debe observarse cómo al-
gunas generalizaciones se referían obviamente a los criollos, sin nombrar más que 
situaciones que podían aplicarse en cualquier lugar de la América hispana.

La posición de los moradores del hemisferio americano ha sido, 
por siglos, puramente pasiva: su existencia política era nula. Noso-
tros estábamos en un grado todavía más abajo de la servidumbre, 
y por lo mismo con más dificultad para elevarnos al goce de la 
libertad (...). ¡Cuán diferente era entre nosotros! Se nos vejaba con 
una conducta que además de privarnos de los derechos que nos 
correspondían, nos dejaba en una especie de infancia permanente 
con respecto a las transacciones públicas. Si hubiéramos siquiera 
manejado nuestros asuntos domésticos en nuestra administración 
anterior, conoceríamos el curso de los negocios públicos y su me-
canismo, y gozaríamos también de la consideración personal que 
impone a los ojos del pueblo cierto respeto maquinal que es nece-
sario conservar en las revoluciones. He aquí porqué he dicho que 
estábamos privados hasta de la tiranía más activa, pues que no nos 
era permitido ejercer sus funciones.

Sin duda se trata de un verdadero memorial de los criollos, de los mantuanos. 
Seguía así, identificando a “los americanos” con la clase de los criollos:

Los americanos en el sistema español que está en vigor, y quizás 
con mayor fuerza que nunca, no ocupan otro lugar en la sociedad 
que el de los siervos propios para el trabajo, y cuando más, el de 
simples consumidores; y aun esta parte coartada con restricciones 
chocantes: tales los son las prohibiciones del cultivo de frutos de 
Europa, el estanco de las producciones que el rey monopoliza, el 
impedimento de las fábricas que la misma península no posee, los 
privilegios exclusivos del comercio hasta de los objetos de primera 
necesidad, las trabas entre provincias y provincias americanas, para 
que no se traten, entiendan, ni negocien; en fin, ¿quiere Ud. saber 
cuál es nuestro destino? Los campos para cultivar el añil, la grana, 
el café, la caña, el cacao y el algodón, las llanuras solitarias para criar 
ganados, los desiertos para cazar las bestias feroces, las entrañas de 
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la tierra para excavar el oro que no puede saciar a esa nación ava-
rienta (...). Jamás éramos virreyes ni gobernadores, sino por causas 
muy extraordinarias, arzobispos y obispos pocas veces; diplomá-
ticos, nunca; militares, sólo en calidad de subalternos; nobles, sin 
privilegios reales; no éramos, en fin, ni magistrados, ni financistas, 
y casi ni aun comerciantes. Todo en contravención directa de nues-
tras instituciones.

Por donde se ve a Bolívar como representante de los mantuanos, en reclamación 
abierta de los privilegios que por siglos se les habían negado. En la misma carta se 
expresaron propósitos políticos como el del Congreso de Panamá, sueño realiza-
do en forma incompleta en 1826, muy lejos de los días de meditación de Jamaica.

¡Qué bello sería –exclamaba Bolívar– que el Istmo de Panamá fue-
se para nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que 
algún día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso 
de los representantes de las repúblicas, reinos e imperios a tratar 
y discutir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las 
naciones de las otras partes del mundo.

Allí expresaba el anhelo de la unidad de los pueblos que luchaban en la gran justa 
anticolonialista.
Conceptos semejantes expuso el Libertador ante el Congreso de Angostura, el 
15 de febrero de 1819. Volvió a identificar a los “americanos” con los criollos y 
repitió algunos de los argumentos de la Carta. Explicó a los representantes:

Americanos por nacimiento y europeos por derechos, nos hallamos 
en el conflicto de disputar a los naturales los títulos de posesión y de 
mantenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición de los 
invasores; así nuestro caso es el más extraordinario y complicado. 
Todavía hay más; nuestra suerte ha sido siempre puramente pasiva, 
nuestra existencia política ha sido siempre nula y nos hallamos en 
tanta más dificultad para alcanzar la libertad, cuanto que estábamos 
colocados en un grado inferior al de la servidumbre; porque no 
solamente se nos había robado la libertad, sino también la tiranía ac-
tiva y doméstica (...). Lo diré de una vez. Estábamos abstraídos, au-
sentes del universo en cuanto era relativo a la ciencia del Gobierno.

Uncido el pueblo americano al triple yugo de la ignorancia, de la 
tiranía y del vicio, no hemos podido adquirir ni saber, ni poder, ni 
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virtud (...). Por el engaño se nos ha dominado más que por la fuerza; 
y por el vicio se nos ha degradado más bien que por la superstición.

También se refirió Bolívar otra vez al problema del centralismo y federalismo. 
Esta es una constante en su pensamiento político, y si fue centralista en lo na-
cional, para evitar lo que llamó “las republiquitas”, en lo internacional fue activo 
promotor de confederaciones regionales y generales. 
Junto a los propósitos de liberación de los mantuanos, colocó Bolívar, ante el 
Congreso de Angostura, el propósito de la Gran Colombia. Concebía política-
mente la necesidad de unificar territorios contiguos, de reunir los recursos eco-
nómicos y humanos capaces de lograr la derrota de los colonialistas.

Bolívar, conductor popular

Si fue el Libertador expresión de su clase, la de los mantuanos y la de los llamados 
en general criollos en América, fue también un gran conductor popular, no sólo 
por su petición, constante ante congresos, de la libertad de los esclavos, y sus de-
cretos para la emancipación de los indios de la servidumbre secular, sino porque 
con las masas, con el pueblo en armas en América, combatió incansablemente. 
Recorrió a caballo y a pie, alrededor de cien mil kilómetros, en incontables viajes, 
desde Venezuela hasta el Alto Perú, siempre al lado de los negros, de los indios, 
de los pobres, de los mestizos, de los pardos. Esa era su gente, su compañía, su 
fuerza. De ellos aprendió tanto como de los clásicos de la antigüedad y de los 
tiempos modernos. Bolívar se hizo gran conductor de las luchas anticoloniales 
en el siglo XIX, no sólo por sus lecturas, por las deducciones de Simón Rodrí-
guez en lo personal y de Rousseau, Voltaire, y D’Alembert y Montesquieu en las 
lecturas, sino por su experiencia en medio de los ejércitos. En los Llanos ayudaba 
a los soldados y a las soldaderas a pasar los ríos, a evitar los peligros de los panta-
nos; y en las alturas andinas colaboraba para curar a los atacados del soroche y no 
desdeñaba colaborar en el arreglo de los equipajes. Cantaba las canciones de los 
soldados por los caminos, comía con ellos carne sin sal y plátanos y combatía, es-
pada en mano, entre hombres venidos de todos los rumbos. Fue jefe no sólo de 
tropas venezolanas y colombianas, sino de las que llegaban al Perú desde Argen-
tina y Chile, y fue un incansable constructor de ejércitos por todas partes, desde 
1813 hasta sus últimos años. Poseyó la experiencia de una inmensa extensión 
geográfica, de masas humanas muy disímiles, de todas las geografías americanas, 
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de los ríos y las montañas, de las ciudades y de los villorrios, de las capitales y los 
desiertos. Siempre anduvo entre toda la gente, porque como él mismo expresó, 
durante la Independencia, el ejército era el pueblo, pues de este se componía. 
Ese pueblo no sólo combatía: construía, improvisaba medios, votaba en las elec-
ciones, navegaba, trabajaba el ganado. Y no solamente se trataba de hombres, 
pues las mujeres de los soldados –circunstancia olvidada por la mayor parte de 
los historiadores del siglo XX en Venezuela– los acompañaban por todas partes. 
En el paso de los Andes, en medio de las ventiscas de los páramos, parió una 
soldadera, según refirió O’Leary, testigo presencial. Otras realizaron, junto a sus 
hombres, la extraordinaria travesía por el páramo de Pisba. No podemos, pues, 
ver a Bolívar sólo como expresión de su clase, aunque lo fue en grado eminente. 
Entendemos sus contradicciones con ella cuando recordamos sus ejércitos, los 
pobres a quienes guió, su permanencia durante la mayor parte del tiempo en 
campamentos, desiertos, montañas, lejos de los halagos urbanos. Su lenguaje 
reflejó la educación que recibió de toda América, como lo ha demostrado Marta 
Hildebrandt. Tomó vocabulario, expresiones, modismos, refranes de todos los 
sectores populares combatientes contra los colonialistas. Su madurez guerrera 
culminó en Junín y Ayacucho, planificado por él y dirigido por Sucre; su madu-
ración intelectual nunca cesó. En 1827, en medio de terribles dificultades, sentó 
las bases de la economía venezolana, en pocos meses de residencia en Caracas. 
Y hasta su última hora aprendió, en medio de las controversias de la guerra o 
de las amenazas de ella, sobre multitud de cosas. Infortunadamente, las últimas 
lecciones que recibió fueron las de la más profunda ingratitud.

Bolívar, internacionalista

Simultáneamente con toda su obra organizativa, Bolívar fue un gran internacionalis-
ta, debido a su amplia concepción de la política. Nunca redujo su atención a circuns-
tancias nacionales o locales. Creó la Gran Colombia, logró pactos internacionales 
para la defensa de los países libertados y alianzas entre ellos. Su obra internacional 
más celebrada ha sido el Congreso de Panamá. No recontaremos su significado, 
bien conocido. Sólo deseamos señalar que como demostró en 1977 Francisco Pi-
vidal, en su obra Bolívar: pensamiento precursor del antiimperialismo, el Libertador estuvo 
permanentemente alerta frente a las avasalladoras fuerzas económicas y políticas de 
su tiempo y frente a las que entonces crecían de modo acelerado. Por nuestra parte, 
mostramos en nuestro libro Acción y utopía del hombre de las dificultades cómo ha sido 
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una calumnia harto repetida la de que Bolívar fue precursor del panamericanismo. 
Fue precursor de las luchas de los pueblos latinoamericanos contra los invasores im-
perialistas, fue precursor de lo que en estos días se revela en Nicaragua: la voluntad 
de libertad nacional dentro de las condiciones dependientes que ha ocultado el so-
metimiento político a través de limitados mecanismos representativos. En ese libro 
examinamos el uso de Bolívar de expresiones y pensamientos que coinciden con la 
concepción de Pividal. Nunca habló de América en sentido continental, sino en el 
mismo término de la expresión de  Martí: Nuestra América, para recordar a la que lu-
chaba por su libertad, misma que continúa peleando por desarrollar sus verdaderas 
potencias creadoras, hasta ahora mantenidas bajo opresión, visible o no.

Está vivo el sueño de internacionalista de Bolívar: el expresado en 
la reunión anfictiónica de Panamá. Algún día será celebrado allí 
otro congreso, cuando todos los pueblos libres del mundo puedan 
por fin reunirse para firmar el gran documento a cuya cabeza ha 
de estar el nombre de Bolívar, por la paz perpetua, resuelta por la 
voluntad de los pueblos libres del mundo, cuando ya hayan sucum-
bido ante las voluntades populares todos los regímenes de guerra 
y opresión.
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Bolívar busca el equilibrio del universo
Últimas Noticias, 25/7/1982.

La concepción americanista de Bolívar

La invasión colonialista de las Malvinas por la Gran Bretaña, en el segundo año 
de la penúltima década del siglo XX (1982), ha revivido las aventuras de grandes 
potencias en el siglo XVI, para el reparto del mundo desconocido por Europa 
hasta 1492. Resurgen las inquietudes de los países neocolonizados y quedan al 
desnudo las apetencias que los ingenuos creían desaparecidas. Se discute inten-
samente acerca del papel histórico de la entidad que se ha denominado América 
Latina, la significación de los mares en nuestros días, la solidaridad posible de 
los habitantes de la zona del Caribe, y vuelven a la mesa de las controversias las 
ideas americanistas de Simón Bolívar, el mayor conductor anticolonialista del 
siglo XIX. Surge así una apropiada coyuntura para examinar cuáles fueron los 
verdaderos ideales expresados por el Libertador sobre América. Lo cual significa 
delimitar con precisión lo que para él significó el uso de ciertos términos como 
el de “América” y “americanos”.
Ciertamente no fue Bolívar el primero en usar el término “América” para lo que 
se había llamado “América española”. El 30 de julio de 1811, firmado por el pre-
sidente del Congreso recién constituido, Juan Antonio Rodríguez Domínguez, 
y por el secretario, Francisco Isnardi, se publicó el Manifiesto que hace al Mundo la 
Confederación de Venezuela en la América Meridional.
En el artículo 223 de la primera Constitución, el 23 de diciembre de 1811, se es-
tableció que en todos los actos públicos se usara de la “Era colombiana”. Ambas 
expresiones “América Meridional” y “Colombia” habían sido largamente em-
pleadas por el Precursor, Francisco de Miranda, en sus constantes afanes por la 
libertad de las colonias que habían dependido de España.
Sobre la segunda –Colombia– escribe Arturo Ardao en su ensayo La idea de la 
Magna Colombia, de Miranda a Hostos un párrafo esclarecedor:

Pese a haberlo creado –o hecho suyo– en la decada del 80 –siglo XVI-
II– (...) hace Miranda uso del término en los años anteriores a 1810. 
No sólo en su correspondencia o en sus diarios, sino hasta en las más 
importantes piezas políticas de sus gestiones independentistas, se atie-
ne todavía a los tradicionalmente aplicados a la América de dominio 
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español: sea América a secas, sea América del Sur, América Meridional, 
América española, Hispanoamérica, continente americano, continente 
sudamericano, continente español americano, continente americano es-
pañol, continente hispanoamericano, términos mantenidos por el uso 
también después de la independencia.

Tales cognomentos y algunos otros, como “Nuevo Mundo”, empleó constan-
temente Bolívar. En cuanto al vocablo “América”, jamás lo usó para designar 
lo que geográficamente se denomina en nuestros días como “América”. Con 
cualquiera de las expresiones señaladas designó siempre lo que había sido el 
conjunto de las colonias de España en América. Quienes han querido convertir a 
Bolívar en precursor del panamericanismo han falsificado interpretaciones y han 
fragmentado abusivamente sus expresiones para tratar de probar algo imposible: 
que Bolívar pensó en la totalidad geográfica y social del continente americano 
cada vez que habló de América. En nuestro libro Bolívar: acción y utopía del hombre 
de las dificultades, así como el de Pedro Ortega Díaz titulado El Congreso de Panamá y 
la Unidad Latinoamericana, y en el de Francisco Pividal: Bolívar: Pensamiento precursor 
del antiimperialismo, se encuentran capítulos dedicados a comprobar el sentido con 
el cual se expresó el Libertador al escribir “América”, “americanos” y muchas 
formas emparentadas. Ya en 1810, el 15 de septiembre, escribió en artículo apa-
recido en el Morning Chronicle, de Londres:

El día, que está lejos, en que los venezolanos se convenzan de que 
su moderación, el deseo que demuestran de tener relaciones pa-
cíficas con la Metrópoli; sus sacrificios pecuniarios, en fin, no les 
haya merecido el respeto ni la gratitud a que creen tener derecho, 
alzarán definitivamente la bandera de la independencia y declararán 
la guerra a España.

Tampoco descuidarán de invitar a todos los pueblos de América a 
que se unan en confederación. Dichos pueblos, preparados ya para 
tal proyecto, seguirán presurosamente el ejemplo de Caracas.

Allí se ve cómo desde 1810 expresó con entera claridad a cuál América se refería. 
En la Memoria de Cartagena dijo:

Las terribles y ejemplares lecciones que ha dado aquella extendida 
República persuaden a la América a mejorar de conducta, corrigiendo 
los vicios de unidad, solidez y energía que se notan en sus gobiernos.
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Aquí comenzaba a pensar en una gran unidad para la lucha por la independencia. 
El 31 de diciembre de 1813 delimitó claramente los extremos de su América, al 
señalar:

Si en estos siglos de ignominia, en que un continente más poblado 
y más rico que la España, fue la víctima de las miras pérfidas del 
Gabinete de Madrid; si este pudo desde dos mil leguas de distancia, 
sin enormes fuerzas, mantener la América desde el Nuevo México 
hasta Magallanes bajo su duro despotismo, ¿por qué entre la Nueva 
Granada y Venezuela no podrá hacerse una sólida reunión?

Son innumerables los ejemplos que pueden referirse. Lo mismo ocurre con el 
término “americanos”. El 2 de noviembre de 1812, desde Cartagena, dirigió un 
escrito sobre Monteverde, a “los americanos”, con el siguiente párrafo final:

¿Podrá existir un americano que merezca este glorioso nombre que no 
prorrumpa en un grito de muerte contra todo español al contemplar el 
sacrificio de tantas víctimas inmoladas en toda la extensión de Venezuela?

En la exposición dirigida al Congreso de la Nueva Granada, con fecha 27 de 
noviembre de 1812, expresó:

La identidad de la causa de Venezuela con la que defiende toda la 
América, y principalmente toda la Nueva Granada, no nos permite 
dudar de la compasión que excitarán nuestros desastres en los co-
razones de sus ciudadanos.

Con frecuencia habló y escribió Bolívar durante 1813 sobre América y los ame-
ricanos como él las entendía y queda constancia irrebatible de a quienes conside-
raba americanos, nada menos que en el decreto de guerra a muerte, el 15 de junio 
de 1813, donde finalizaba así:

Españoles y canarios: contad con la muerte, aún siendo indiferen-
tes, si no obrais activamente en obsequio de la libertad de la Amé-
rica. Americanos, contad con la vida aún cuando seáis culpables.

El cognomento de latinoamericanos surgió después de la Guerra de Indepen-
dencia de España y se ha venido recordando como sinónimo de la América 
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de Bolívar. En realidad, técnicamente incluiría mucho más que lo pensado por 
Bolívar, Miranda y otros precursores, pues habrían de añadirse tanto el Brasil, de 
habla portuguesa, como las antiguas colonias de Francia en el Caribe y las Gua-
yanas. Es frecuente el uso de la expresión “América Latina y el Caribe” para dife-
renciar a la América del Norte del resto del continente geográfico. Y desde hace 
tiempo se ha explicado cómo la idea de una América total envuelve la falacia de 
que los intereses económicos, sociales y culturales, así como políticos, de Améri-
ca Latina, el Caribe y las Guayanas son idénticos a los de la América del Norte, es 
decir, de los Estados Unidos de Norteamérica. No es inusual oír que se atribuye 
a Bolívar no sólo el origen del panamericanismo, sino la idea de una confedera-
ción latinoamericana. Bolívar pensó en la confederación de la antigua América 
española, como unidad para la acción política, social, económica y cultural, para 
lo que designó “el equilibrio del universo”, frente a la Santa Alianza, España, los 
Estados Unidos e Inglaterra. Quería crear un quinto bloque de fuerzas para que 
se volviese imposible la hegemonía de los poderosos de la época. La necesidad 
de volver una y otra vez sobre el equívoco del panamericanismo se debe a que los 
imperialistas han insistido tozudamente sobre el pensamiento de que la mentira 
repetida llega a ser considerada como verdad, y sobre el convencimiento de una 
absoluta ignorancia por parte de las mayorías en cuanto a las ideas y realizaciones 
de Bolívar. Ya Rufino Blanco Fombona, en su ensayo sobre Bolívar y la demo-
cracia, había aclarado las falacias del libro de Byrne Lockey, titulado Orígenes del 
panamericanismo, que fue reeditado a propósito del sesquicentenario de Panamá, 
por el Gobierno de Venezuela en 1976. En la nota de presentación, con firma de 
la Oficina Central de Información, se escribió:

El libro del profesor Lockey fue uno de los primeros intentos para 
colocar en una perspectiva histórica la doctrina y el hecho del pana-
mericanismo, tal como este podía apreciarse desde el ámbito univer-
sitario norteamericano al comenzar la tercera decada de nuestro siglo.

Comentario verdaderamente sorprendente cuando Blanco Fombona había escri-
to, con claro sentido antiimperialista y de la verdad histórica, en la década de los 
años treinta, lo siguiente:

Byrne Lockey contribuye a la política imperialista de su país con su 
obra admirable. El libro se funda en hábil equívoco. Se pretende y 
desea presentar al Libertador como el primer “panamericanista”. 
El equívoco consiste en eso, en confundir adrede al americanismo 
–o hispanoamericanismo– del Libertador con el panamericanismo 
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inventado en los Estados Unidos, por los Estados Unidos, para los 
Estados Unidos. Hay que insistir porque el libro, preciso y erudito, 
de Byrne Lockey, obra del escritor excelente, ha inducido ya en 
error a hombres tan esclarecidos como José Vasconcelos, el re-
formador mexicano. Uno es el americanismo de Bolívar: unión y 
solidaridad de todos los pueblos americanos de lengua española; y 
otro el “panamericanismo”, invención moderna de los yanquis. El 
uno es unión de América sin los Estados Unidos; el otro es unión 
de América a los Estados Unidos.

Idea de las confederaciones

Algunos individuos o grupos suelen invocar el pensamiento de Bolívar como 
si hubiese apoyado los sistemas federales para las repúblicas americanas. Ello 
es un grave error, pues lo cierto es que el Libertador fue centralista en cuanto a 
gobiernos nacionales y partidario de las confederaciones en lo internacional. En 
1826 mostró la distinción en una carta a Sucre. El 18 de agosto escribía al Gran 
Mariscal de Ayacucho:

Hemos pensado –expresaba– que no debemos usar la palabra fe-
deración, sino unión, la cual formarán los tres grandes estados de 
Bolivia, Perú y Colombia, bajo un solo pacto. Digo unión, porque 
después pedirán las formas federales, como ha sucedido en Gua-
yaquil, donde apenas se oyó federación y ya se pensó en la antigua 
republiquita.

Constantemente propugnó Bolívar la forma central de Gobierno y en 1811 sólo 
él, Miranda y Muñoz Tébar estuvieron contra la forma federal, implantada en 
la primera Constitución Nacional. Batalló contra la federación de las naciones 
y hubo de enfrentarse en la Nueva Granada al sistema, también federal, que se 
adoptó al declarar la Independencia.
En Venezuela resultaba normal que los mantuanos prefiriesen el sistema federal, 
acorde con las influencias y poderío regional de los grandes propietarios de ha-
ciendas. Encontraron buen asidero en la Constitución norteamericana. Bolívar 
sostuvo que eran otras las condiciones de los Estados Unidos. Palacio Fajardo 
explicó el origen del federalismo de la primera Constitución así:
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La habían redactado Ustáriz y otras personas de grandes luces, los 
que opinaban, como cuestión de principio, que en el caso de una 
separación definitiva de España, el mejor régimen para Venezuela 
sería el de un gobierno federal, semejante al de los Estados Unidos 
de América. Con el objeto de propagar esta idea, se publicaron 
numerosos artículos en La Gaceta de Caracas, dirigidos a mostrar 
las ventajas de la Constitución de los norteamericanos; artículos 
redactados por Burke, un irlandés que conocía perfectamente las 
constituciones inglesa y norteamericana. Ustáriz y Roscio estuvie-
ron en correspondencia con varias personas de Santa Fe de Bogotá 
y del interior de Venezuela acerca del mismo asunto, que a todos 
por igual interesaba. El entusiasmo por una Constitución Federal 
prendió también en la Nueva Granada.

Bolívar expresó sus concepciones centralistas, que nunca abandonó desde el Ma-
nifiesto de Cartagena:

Lo que debilitó más a Venezuela –dijo a propósito de las derrotas 
de 1812– fue la forma federal que adoptó, siguiendo las máximas 
exageradas de los derechos del hombre, que autorizándolo para 
que se rija por sí mismo, rompe los pactos sociales y constituye 
las naciones en anarquía. Tal era el verdadero estado de la Confe-
deración. Cada provincia se gobernaba independientemente; y a 
ejemplo de estas, cada ciudad pretendía iguales facultades alegando 
la práctica de aquellas y la teoría de que todos los hombres y todos 
los pueblos gozan de la prerrogativa de instituir a su antojo el go-
bierno que más le acomode. El sistema federal, bien que sea el más 
perfecto y más capaz de proporcionar la felicidad humana en socie-
dad, es, no obstante, el más opuesto al interés de nuestros estados.

La experiencia de 1813 y 1814 enseñó a Bolívar la necesidad de una gran alianza 
internacional para vencer a los colonialistas. Por eso en 1815, en la Carta de Ja-
maica, expresó:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Nuevo Mundo 
una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y 
con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y 
una religión, debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que 
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confederase los diferentes estados que hayan de formarse; mas no 
es posible, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses 
opuestos, caracteres desemejantes dividen a la América.

Debe notarse que al decir allí Nuevo Mundo, se refería a la América española, al 
explicar “que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y una religión”. No 
fue la única vez que usó la expresión “Nuevo Mundo” para laAmérica española. 
Como se ve, no se hacía ilusiones sobre la unidad posible.
Pero siguió después de Jamaica pensando en la indispensable unión para vencer 
totalmente a los colonialistas y varias veces señaló la necesidad de expulsar a los es-
pañoles de todos sus dominios en América. En 1815 seguía Bolívar firme en la idea 
de una confederación. El 12 de junio de 1818 escribió a Puyrredón en la Argentina:

Cuando el triunfo de las armas de Venezuela complete la obra de su 
independencia (...) nosotros nos apresuraremos (...) a entablar por 
nuestra parte, el pacto americano, que formando de todas nuestras 
repúblicas un cuerpo político, presente la América al mundo con 
su aspecto de Majestad y grandeza sin ejemplo en las naciones anti-
guas. La América así unida, si el cielo nos concede ese ansiado voto, 
podrá llamarse la reina de las naciones y la madre de las repúblicas.

Ante el Congreso de Angostura, en 1819, volvió Bolívar a criticar el federalismo 
y, además, pidió la unión de Venezuela y la Nueva Granada en una sola Repúbli-
ca. Unía así, en la práctica, su idea centralista en lo nacional y federativa en lo in-
ternacional. Acerca del federalismo, en la primera constitución de 1811, sostuvo:

El primer Congreso en su constitución federal, más consultó el es-
píritu de las provincias que la idea sólida de formar una República 
indivisible y central. Aquí cedieron nuestros legisladores al empeño 
inconsiderado de aquellos provinciales seducidos por el deslum-
brante brillo de la felicidad del pueblo americano, pensando que 
las bendiciones que goza son debidas exclusivamente a la forma de 
gobierno y no al carácter y costumbres de los ciudadanos.

Sobre la nueva república que se llamaría Colombia, formada por la unión de Ve-
nezuela y la Nueva Granada, explicó: “Es el objeto que me he propuesto desde 
mis primeras armas. Es el voto de los ciudadanos de ambos países y la garantía 
de la libertad en la América del Sur”.
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De acuerdo con los progresos bolivarianos, la Constitución de Cúcuta en 1821, 
por la cual se constituyó Colombia –llamada después por los historiadores la 
Gran Colombia– fue centralista. El Libertador constantemente propugnó por 
una parte el centralismo en las naciones y el federalismo para las relaciones inter-
nacionales de ellas. La Constitución de Cúcuta fue el resultado de los proyectos 
expresados por Bolívar en 1819 y del triunfo en la Batalla de Boyacá, por medio 
del cual libertó a la antigua Nueva Granada.
Después de la Batalla de Carabobo, el 8 de enero de 1822, escribió desde su cuar-
tel general en Cali cómo veía las siguientes etapas de la Independencia:

El gran día de América –sostuvo– no ha llegado. Hemos expulsado 
nuestros opresores (...) mas todavía nos falta poner el fundamen-
to del pacto social que debe formar de este mundo una nación 
de repúblicas (...). La asociación de los cinco grandes estados de 
América es tan sublime en sí misma, que no dudo vendrá a ser mo-
tivo de asombro para la Europa (...). ¿Quién resistiría a la América 
reunida de corazón, sumisa a una ley y guiada por la antorcha de 
la libertad...?

Los cinco estados a los cuales aludía el Libertador eran, en 1822, México, Perú, 
Chile, Buenos Aires y Colombia. La denominación de México incluía lo que hoy 
se denomina América Central. Preparaba con uniones regionales la Gran Con-
federación y en ese mismo año envió al Sur, desde Bogotá, a Joaquín Mosquera, 
para negociar sendos pactos con Perú, Chile y Buenos Aires.
Perú pactó la cooperación con Colombia y ratificó prontamente los tratados. 
Chile acordó un pacto que nunca se ratificó y Buenos Aires rehusó acordar el 
pacto de “liga y confederación perpetuas”, que era el ideal de Bolívar.
Los bonaerenses se limitaron a un corto tratado de amistad. En el año siguiente, 
1823, el Libertador logró un tratado de “unión, liga y confederación perpetua” 
con México. Se incluyó una cláusula sobre integridad territorial. Con América 
Central, separada de México después de la caída de Itúrbide, se firmó por Co-
lombia, en 1825, otro tratado de “unión, liga y confederación perpetua”, rati-
ficado por ambos países durante el mismo año. Cerraba así Bolívar los pactos 
fundamentales que había ideado como una base para la realización del Congreso 
de Panamá. Cautamente, trataba de lograr enlaces previos y no tan profundos 
como los que deseaba para la anfictionía americana.
Quería que el Congreso del Istmo se celebrase en 1825, pero vicisitudes naciona-
les e internacionales condujeron a un retraso de un año, aunque los dos primeros 
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delegados llegaron al centro de reunion desde 1825, lo cual sirvió en diversas 
ocasiones a Bolívar para aplazar decisiones, por ejemplo la de aliarse con Buenos 
Aires para una defensa contra Brasil. Bolívar arguyó a representantes del Sur, 
quienes solicitaron una alianza militar, que no podía realizarla sin la consulta al 
Congreso de Panamá.
Desde principios de 1824 usó Bolívar el cognomento de “Federación America-
na” para el organismo que deseaba constituir en el Congreso de Panamá.
Así lo llamó en su carta del 17 de julio de 1824 a Pedro Molina, ministro plenipo-
tenciario y enviado extraordinario de las Provincias Unidas de la América Central.
Naturalmente, surgieron muchas oposiciones al Congreso ideado por el Liber-
tador. Por ejemplo, en 1825, se comentó en la prensa de Nueva York una pro-
posición inserta en un periódico de México, según la cual se debía reunir un 
congreso con tres representantes por cada Estado del continente americano, en 
algún lugar de la Florida, designado por los Estados Unidos. Tal confederación 
equiparía fuerzas suficientes para tomar a Cuba y constituir una organización 
anfictiónica en La Habana. La Gaceta de Colombia comentó la versión y sugirió, 
sin duda con la inspiración de Bolívar, que las deliberaciones se verificarían con 
mayor libertad en Panamá. Los Estados Unidos podrían asistir si así lo deseaban, 
para participar sólo en las discusiones de carácter bélico. Otros periódicos de 
los Estados Unidos se incorporaron a la controversia para apoyar, como es de 
suponer, el proyecto que evidentemente había sido sugerido por el gobierno de 
ese país. Los ingleses no permanecieron callados. El Times, con la convicción de 
que se trataba de una maniobra contra el proyecto bolivariano, anunció que la 
Gran Bretaña lo veía con simpatía.

Propósitos del Congreso de Panamá

Los “panamericanistas”, empeñados en convencer a la gente común de que Bolívar 
pensaba en un organismo del cual formara parte los Estados Unidos, callan cui-
dadosamente las expresiones muy claras de Bolívar respecto de quienes deberían 
asistir, para el cumplimiento de sus propósitos. Fue Santander quien invitó a los 
Estados Unidos a enviar representantes que a la postre no asistieron. La posición del 
Libertador quedó muy clara en su carta a Santander el 20 de mayo de 1825.

No se olvide Ud. jamás –advirtió al vicepresidente de Colombia, 
desde Arequipa– de las tres advertencias políticas que me he atrevi-
do a hacerle: primera, que no nos conviene admitir en la liga al Río 
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de la Plata; segunda, a los Estados Unidos de América, y tercera, 
no libertar a La Habana (...). Estos tres puntos me parecen de la 
mayor importancia, pues creo que nuestra Liga puede mantenerse 
perfectamente sin tocar los extremos del Sur y del Norte.

El 12 de octubre, en carta desde el Potosí, repitió Bolívar su advertencia a Santander:

El Congreso del Istmo –explicaba– debería estar reunido meses 
ha. Parece que allá irán los de Buenos Aires y los de Chile. Los 
argentinos quieren restringir las facultades del Congreso y yo creo 
que se debe ampliar hasta lo infinito y darle un vigor y una autori-
dad verdaderamente soberana... No creo que los americanos deban 
entrar en el Congreso del Istmo.

A pesar de ello, Santander los invitó. Apenas había el Libertador lanzado la con-
vocatoria oficialmente, el 7 de diciembre de 1824, dos días antes de la Batalla de 
Ayacucho, el vicepresidente entró en actividad para imponer la invitación a los 
Estados Unidos, cuando Bolívar sólo se refería a las “repúblicas americanas” en 
el sentido en que lo hemos visto usar la expresión. Párrafos fundamentales de las 
convocatorias muestran los fines del Libertador:

A los gobiernos de las repúblicas de Colombia, México, Río de la 
Plata, Chile y Guatemala:

Grande y buen amigo: Después de quince años de sacrificios consa-
grados a la libertad de América por obtener el sistema de garantías 
que, en paz y en guerra, sea el escudo de nuestro nuevo destino, es 
tiempo ya de que los intereses y las relaciones que unen entre sí a las 
repúblicas americanas, antes colonias españolas, tengan una base fun-
damental que eternice, si es posible, la duración de estos gobiernos.

Profundamente penetrado de estas ideas, invité en 1822, como Presi-
dente de la República de Colombia, a los gobiernos de México, Perú, 
Chile y Buenos Aires, para que formásemos una confederación y re-
uniésemos, en el Istmo de Panamá u otro punto elegible a pluralidad, 
una asamblea de plenipotenciarios de cada Estado, que nos sirviese 
de consejo en los grandes conflictos, de punto de contacto en los 
peligros comunes, de fiel intérprete en los tratados públicos cuando 
ocurran dificultades y de conciliador, en fin, de nuestras diferencias.
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El día en que nuestros plenipotenciarios hagan el canje de sus po-
deres, se fijará en la historia diplomática de América una época 
inmortal. Cuando, después de cien siglos, la posteridad busque el 
origen de nuestro derecho público y recuerde los pactos que con-
solidaron su destino, registrarán con respeto los protocolos del Ist-
mo. En él encontrarán el plan de las primeras alianzas, que trazará 
la marcha de nuestras relaciones con el universo. ¿Que será enton-
ces del Istmo de Corinto comparado con el de Panamá?

Santander, en su carácter de vicepresidente de Colombia, estudió la convoca-
toria y discutió con Bolívar diversos aspectos. Éste escribió desde Lima, el 17 
de febrero de 1826, varias opiniones acerca de los proyectos de Santander en 
párrafos que expresan parte del pensamiento bolivariano. Aceptó la proposición 
de invitar a la Gran Bretaña, congruentemente con su política general, pero no 
había enviado invitación sino a países de lo que él conceptuaba América. Veamos 
el parecer de Bolívar:

La invitación hecha por parte del Gobierno de Colombia al muy 
noble y poderoso rey del Reino Unido de la Gran Bretaña e Irlanda 
para que sea uno de los confederados, si se obtiene será por ahora 
de un valor inmenso para las nuevas repúblicas que, guiadas por su 
ejemplo y escudadas por el patrocinio de su amistad, podrán más 
fácilmente organizarse y tomar la marcha firme que deben seguir. 
La pena de la exclusión de la Confederación al que no se conforme 
con las decisiones de la Asamblea, cuando esta haya de obrar como 
árbitro entre dos de sus miembros, es tan justa como útil. En razón 
de que las ventajas de los confederados sean mayores, será también 
mayor la pena del que no las disfrute. La necesaria mediación de 
la Confederación en las desavenencias que por desgracia ocurran 
entre uno de los confederados y un extraño, aunque sumamente 
ventajosa para la Confederación, presentará quizás dificultades con 
respecto a los no confederados. Este derecho de mediación daría 
necesariamente un poder indirecto a la Confederación de mez-
clarse en los negocios de naciones extranjeras. La autoridad de la 
asamblea de estipular y concluir a nombre de la Confederación, 
por sí, o por medio de las personas a quienes delegare, tratados 
de alianza puramente defensiva y dirigidos a la conservación de la 
paz da a los plenipotenciarios respectivos de la Confederación una 
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independencia de sus comitentes para comprometerlos a su nom-
bre en materias de alta importancia y que abrazan a toda la nación. 
Aunque los plenipotenciarios estén extensamente facultados para 
tratar y convenir sobre objetos de gran trascendencia, la celebra-
ción de tratados de la alianza, aunque puramente defensiva, sería 
de desear que se hiciere con conocimiento previo de los gobiernos 
respectivos.

No solamente tuvo el Libertador discrepancias con las iniciativas de Santan-
der, sino que las hubo entre los diversos delegados a Panamá, pues recibieron 
diferentes instrucciones los de Colombia, Perú y Bolivia. En las discusiones se 
ahondaron las diferencias.
Parte de las dificultades expresaba Bolívar a José Rafael Revenga, en carta desde 
Lima, el 17 de febrero de 1826:

Diré a Ud. –escribió– que no tengo ningunas esperanzas de que 
Chile y las Provincias Unidas del Río de la Plata entren en la con-
federación (...) estos dos países están en una situación lamentable y 
casi sin gobierno, y por esta razón he sentido mucho que Uds. ha-
yan enviado los artículos adicionales a nuestros agentes en aquellos 
gobiernos, antes de estar seguros de que entrarían en la Confede-
ración y de que los aprobarían. También habría querido que nada 
se hubiera dicho de la invitación hecha al rey de la Gran Bretaña, 
antes de estar bien seguros de su asentimiento.

Estas muestras de las discusiones de Bolívar con los altos funcionarios de Bo-
gotá enseñan por qué, al recibir noticias de Panamá acerca de diferencias parti-
cularmente entre Vidaurre, representante del Perú y otros delegados, Bolívar co-
menzó a desinteresarse del Congreso. En cierto momento, la asamblea comenzó 
a escapar de las que habían sido sus concepciones fundamentales.
La aceptación de Bolívar al proyecto de invitar a la Gran Bretaña quedó explica-
da en Carta al vicepresidente, con fecha 23 de junio de 1826. Escribió:

Esta ventaja sería inmensa, pues tendríamos un garante contra la 
España, contra la Santa Alianza y contra la anarquía. Las ventajas 
comerciales para los ingleses, valdrían mucho menos que los pro-
vechos reales y positivos que nos procurasen con sus relaciones.
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El Congreso de Panamá se reunió entre el 22 de junio y el 15 de julio de 1826. 
Como las noticias desde antes de la asamblea no eran satisfactorias para sus pro-
yectos, el Libertador escribió ya el 8 de julio a Santander:

Yo veo el Congreso del Istmo como una representación teatral y 
no veo nuestras leyes como Solón, que pensaba que sólo servían 
para enredar a los débiles y de ninguna traba a los fuertes.

El 4 de agosto del mismo año decía desde Lima a Páez, plenamente convencido 
de que la suspensión de las reuniones para continuar en México eran el fin de la 
empresa:

El Congreso de Panamá, institución que debiera ser admirable si 
tuviera más eficacia, no es otra cosa que aquel loco griego que pre-
tendía dirigir desde una roca los buques que navegaban. Su poder 
será una sombra y sus decretos consejos, nada más.

El 14 de septiembre de 1826, escribió a Briceño Mendez, desde Guayaquil, cuan-
do ya conocía el texto completo de las resoluciones de Panamá:

He leído aquí los tratados celebrados en Panamá y voy a darle a 
Ud. francamente mi opinión. El convenio sobre contingentes de 
tropas, principalmente sobre el modo, casos y cantidades en que 
deben prestarse, es inútil e ineficaz (...) la traslación de la asamblea 
a México va a ponerla bajo el inmediato influjo de aquella potencia 
(...) y también bajo el de los Estados Unidos del Norte. Estas y 
otras muchas causas, que comunicaré a Ud. de palabra, me obligan 
a decir que no se proceda a la ratificación de los tratados antes de 
que yo llegue a Bogotá.

Convencido Bolívar del fracaso de Panamá, no cesó en idear nuevas uniones. El 
21 de noviembre de 1826, escribió al general Santa Cruz sobre el pensamiento 
de la Federación de Bolivia, Perú, Arequipa, Quito, Cundinamarca y Venezuela. 
Estaba tan convencido como siempre de que sólo la unión de los países liberta-
dos de España podía salvaguardar la libertad obtenida. Pensaba más. En 1815, 
había expresado su parecer de que sólo una estrecha unión después de la inde-
pendencia convencería a las potencias europeas de que existía un nuevo bloque 
para mantener “el equilibrio del mundo”. En otras dos ocasiones dijo que sólo la 
anfictionía de Panamá podría contribuir al equilibrio económico, social y bélico 
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del universo. No se traba en sus proyectos y anticipaciones de una idea imprecisa, 
vaga, desprendida de la realidad. Pensaba como el político realista que siempre 
fue, aunque expresó con idealismo generoso sus proyectos.

Actualidad del pensamiento bolivariano

En 1982 podemos preguntarnos si los ideales de unificación de lo que ahora 
denominamos América Latina tiene vigencia y si la homología histórica permite 
encontrar en sus ideales creadores un asidero histórico. No cabe duda de que es 
así, cuando miramos, como él vio a su época, con simple realismo.
En 1982, al final casi del siglo en el cual se ha producido una enorme prolon-
gación de la lucha anticolonialista que Bolívar encabezó genialmente en el si-
glo anterior, no han desaparecido los propósitos de los antiguos colonizadores, 
transformados, en el nuevo período histórico del imperialismo, en países neo-
colonialistas, capaces de emplear, como desde hace cuatro siglos, los medios 
técnicos más destructivos sobre los países más débiles en las técnicas de guerra. 
La misma brutalidad, abuso y menosprecio por las sociedades indefensas. La rea-
lidad se ha presentado muy clara durante la llamada “crisis de las Malvinas”. Mu-
chas de las ideas que sostenían sólo sectores revolucionarios de América Latina 
se han convertido en lugares comunes. La actitud se presenta clara para nuestros 
países de América Latina y el Caribe: no olvidar nunca todas las consecuencias 
económicas, sociales, políticas, culturales, que han surgido de la invasión de las 
Malvinas por el imperialismo británico; recordar en forma permanente la actitud 
solidaria con el invasor de las Malvinas por parte de los Estados Unidos; recono-
cer que sólo la solidaridad vigilante, activa, puede conducir a que, dentro de una 
paz general del mundo, puedan ser vencidos definitivamente los imperialismos 
caducos y los que todavía tienen, infortunadamente, mucho vigor para mantener 
al mundo en terribles tensiones  y a la América Latina y el Caribe bajo la perma-
nente amenaza de los armamentos más técnicamente destructivos.
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Lecciones permanentes del Libertador
El Nacional, Caracas, 25/7/1982.

Simón Bolívar fue el más grande conductor anticolonialista del siglo XIX. Por 
ello, no sólo será celebrado el bicentenario de su nacimiento en su patria, Vene-
zuela, y en las otras repúblicas creadas por él y por los pueblos combatientes, 
sino en todos los países donde se comprende la multiplicidad de su obra, fun-
damento de las tareas anticolonialistas realizadas en el siglo XX e inspiradora 
de todas las luchas contra el neocolonialismo y el imperialismo, heredero del 
impulso expansivo de las potencias que durante cinco siglos han rivalizado por el 
reparto del mundo. La invasión por Inglaterra de las Malvinas, en 1982, ha ser-
vido para mostrar a los ilusos que el colonialismo no ha muerto y aún pretende 
mantenerse triunfante, con el aprovechamiento de los adelantos técnicos de los 
medios destructivos.
En estos meses han sido intensamente recordados los esfuerzos de Bolívar por 
crear “el equilibrio del universo”, un mundo en el cual los pueblos bélicamen-
te débiles tuviesen el mismo peso moral que los poderosos en armamentos, en 
donde la convivencia se ejerciese en medio de una igualdad política universal, sin 
tomar en cuenta los caracteres diferentes de las repúblicas, ni la diversidad de sus 
regímenes y de sus culturas. Con Montesquieu había aprendido Bolívar que las 
circunstancias de medio y de historia condicionan las diferentes estructuras socia-
les y políticas. Y siguió a Condorcet en la convicción de la “infinitud del proceso 
del mundo”, donde ningún pueblo ha de quedar en retraso o en sometimiento 
a los colonialistas. De sus propias experiencias obtuvo la conclusión de que sólo 
una incesante lucha política, de la cual forman parte a veces las batallas militares 
de las guerras justas, es capaz de lograr la igualdad entre las sociedades disímiles.
Hasta tiempo reciente, muchos historiadores consideraron a Bolívar sólo como 
un gran estratega militar. Fue mucho más: un genio de la política, dentro de la 
cual –como tiempo después expresara Clausewitz– la guerra era sólo uno de los 
medios para lograr los grandes propósitos, como el de expulsar a los coloniza-
dores de los territorios por ellos invadidos. Por sus concepciones, paradójica-
mente con sus capacidades de gran guerrero, actuó siempre como adalid de la 
paz. Tras cada una de sus victorias hubo siempre una capitulación generosa, un 
tratamiento igualitario del vencido, lo cual sintetizó Sucre en frase imborrable, 
cuando después de Tarqui sentenció que “la justicia es igual antes que después 
de la victoria”. También, después de triunfos decisivos, se dirigió Bolívar siempre 
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al mundo, no para mostrar empecinamiento en la guerra, sino la acción bélica 
como búsqueda, a veces inevitable, de la paz permanente. Concibió el Congreso 
Anfictiónico de Panamá, no como unión agresiva, sino como nuevo organismo 
en el mundo para intentar la convivencia internacional, con el equilibrio de los 
grandes bloques de fuerza existentes en 1826. Fue así precursor de las Naciones 
Unidas. El bicentenario de su nacimiento será celebrado en tiempos calamito-
sos, en medio de extraordinarias tensiones. Los pueblos vuelven a la conexión 
bolivariana de grandes tratados, a la diplomacia abierta, a los convenios entre 
poderosas potencies económicas, políticas, sociales y culturales de estructuras 
diferentes.
Carácter fundamental de la acción de Bolívar fue su confianza en la actividad 
constructiva de las grandes masas. Constantemente dirigió proclamas a los pue-
blos, para celebrar victorias, guiar a la opinión, infundir confianza y demandar 
solidaridad. Su acción se ejerció siempre entre soldados, indios, negros, mestizos, 
con quienes recorrió a caballo, por llanos y ventisqueros, pantanos y nieves per-
petuas, más de cien mil kilómetros, siempre rodeado de pobres y oprimidos. Fue 
un intelectual combatiente, amparado, en medio de fusiles y cañones, por libros, 
papeles e imprentas viajeras. En la América que contribuyó a fundar, su ejemplo 
obliga a los intelectuales a ser permanentes combatientes por la libertad.
Muchas acciones posibles en la actualidad vienen de su ejemplo. Estarían den-
tro del pensamiento bolivariano la reanudación de relaciones de Venezuela con 
Cuba, la constitución de un organismo latinoamericano de solidaridad y la in-
corporación de Venezuela a los países no alineados, entre quienes se cuentan 
numerosos pueblos que en el siglo XX han acendrado sus propósitos de liquidar 
históricamente al colonialismo en todos sus matices.
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Los sufrimientos del Ejército Libertador10

Al agradecer a nuestro amigo, el coronel Humberto Silva Cubillán, la invitación 
que nos ha hecho para colaborar en la celebración del cincuentenario de la Guar-
dia Nacional con un artículo en la Revista del Centro de Estudios Superiores, desea-
mos recordar cómo desde comienzos de 1936, muchos intelectuales señalamos 
las condiciones que durante el régimen del general Gómez se habían impuesto al 
Ejército Nacional, muchos de cuyos cuerpos eran dedicados a labores impropias 
de la condición militar. En nuestro primer libro, publicado en México en 1938, 
dedicado a la llamada “cuestión agraria”, escribimos lo siguiente:

Deseamos que no se reclute violentamente a los campesinos para 
agravar los males innumerables de nuestro agro; deseamos se vuel-
va imposible aquel sistema de llevar a los labriegos a las filas arma-
das, no para educarlos en la defensa de la nacionalidad, sino para 
convertirlos en peones de las haciendas del déspota y sus áulicos... 
Y deseamos que no se inculque a los soldados y oficiales un senti-
miento de ser algo distinto del pueblo venezolano, para utilizarlos 
como agentes de opresión, para el provecho de unos cuantos, ni se 
les aísle prohibiéndoles la lectura de los periódicos democráticos, ni 
se trate de propagar entre ellos doctrinas fascistas.

El general López Contreras había llevado al gobierno del general Gómez la idea 
de que era preciso enviar a algunos oficiales a realizar estudios superiores en otros 
países con institutos apropiados, y para 1936, ya habían regresado varios que habían 
estudiado especializaciones en ramas diversas. Por cierto, había adquirido renombre 
por sus estudios en Chile el famoso capitán Alvarado que encabezó un movimiento 
militar en 1928. Como en 1936, diversos intelectuales insistimos en la necesidad de 
modernizar el ejército, el presidente López Contreras decidió crear un organismo 
militar moderno que fue la Guardia Nacional. No nos proponemos presentar aquí 
la historia de la institución, sino rememorar el interés de muchos civiles, después de 
la muerte del general Gómez, por la transformación del antiguo ejército que había 
nacido en condiciones que ya no se justificaban en el 36. Queremos, tanto para los 
guardias nacionales en su medio siglo, como para los militares en general, recordar 
algunas circunstancias del Ejército Libertador, al cual es fácil imaginar en desfiles 

10. Trabajo encontrado en la “papelería” del autor, aparentemente inédito hasta ahora.
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marciales y hasta en el fragor de las batallas, pero cuya vida cotidiana ha sido bas-
tante olvidada por los historiadores. Podemos titular estas líneas como destinadas 
a recordar los sufrimientos del Ejército Libertador porque desde su formación en 
1813, hasta 1830, hubo de resistir innumerables penalidades, no sólo en los campos 
de la guerra, sino en las ciudades y, además, en diversos países. Son conocidos los 
infortunios del Libertador Simón Bolívar, sobre todo desde 1828, pero nunca se 
ha intentado hasta ahora la historia completa del Ejército Libertador, a quien el 
propio Bolívar nombró así en el año 1813. Aquí nos referimos sólo resumidamente 
a diversas circunstancias por las que hubo de atravesar el pueblo en armas, desde 
Venezuela hasta Bolivia.
Cuando se habla de la Campaña Admirable, en 1813, es común pensar que se tra-
tó de una especie de paseo bélico en medio de agasajos, de banquetes y de condi-
ciones siempre favorables. Ese período fue en realidad una etapa de penalidades, 
en medio de triunfos obtenidos por el esfuerzo heroico de soldados y oficiales.
El 10 de marzo llegó Bolívar desde la Nueva Granada, donde había logrado 
varios triunfos sobre contingentes del ejército colonizador. El 23 de abril libertó 
en La Grita a la provincia de Mérida. El 15 de junio Ribas venció en Niquitao. Si-
guieron triunfos en Guanare, que significó la posesión de la provincia de Barinas, 
y los Horcones. Llegó a Caracas el 6 de agosto de 1813. Cuando entró al Táchira, 
tenía unos trescientos soldados granadinos. Los triunfos sirvieron para entusias-
mar a muchos venezolanos que se incorporaron gustosamente a los vencedores.

El ejército patriota –escribe O’Leary– fue engrosado considerablemen-
te con los prisioneros americanos hechos al enemigo y con los que de-
sertaban de sus filas, fuera de los voluntarios que de todas partes acu-
dían a sentar plaza. A veces no se podía armar a los aspirantes.

Bolívar escribió al entrar al Táchira:

Debemos marchar a posesionarnos de Mérida y Trujillo, países que ape-
nas podrán suministrar víveres para alimentar a la tropa, permaneciendo 
en ella un mes cuando más y por consiguiente nos faltarán los sueldos 
para el ejército, pues no hay caudales en aquellas provincias, que ha aniqui-
lado el terremoto, la guerra y las persecuciones de los enemigos.

Pedía al Gobierno de la Nueva Granada que se le suministraran 25.000 pesos 
mensuales hasta cuando alcanzara la provincia de Caracas, “que es la rica y la que 
puede subvenir a los gastos del ejército”. Ya no tenía recursos, según escribió, “ni 
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aún para suministrar el socorro diario a los soldados”. Preveía que el no pago del 
prest a los soldados, los haría pensar que no valía la pena venir a pelear a Vene-
zuela. De modo que la celeridad de la Campaña Admirable no se debió sólo a las 
tácticas puramente bélicas del Libertador, ni al arrojo demostrado por las fuerzas 
combatientes, sino a la previsión económica de Bolívar y sus oficiales. La necesi-
dad logística empujaba inexorablemente a los ejércitos que se iban constituyen-
do, hacia las tierras con recursos para la subsistencia. La noticia de que Mariño 
había invadido por oriente llenó a Bolívar de satisfacción, porque ello significaría 
la posibilidad de provisiones abundantes, cuando el ejército oriental ocupase di-
versas zonas ricas en ganados que podrían servir como base de alimentación a 
todos los soldados que luchaban por la libertad.
Como resultado de la llegada de Bolívar a Valencia, comenzó un fenómeno que 
se repitió durante todas las guerras de la Independencia: la migración de grandes 
poblaciones civiles que siempre resultaron una carga porque se multiplicaban las 
necesidades de manutención. Desde ese entonces llegaban los patriotas a alguna 
zona poblada abundantemente, se marchaban los civiles realistas y cuando estos, 
en cambio, avanzaban, se retiraban grandes conjuntos de familias patriotas. Al-
gunas de las tremendas dificultades de la Campaña Admirable se comprenden al 
leer una carta de Bolívar al gobernador que nombró en Barinas:

Los llanos donde pastan los ganados –señalaba– y la caballería con 
que debemos contar para sostener el Ejército de la Unión serán 
sometidos indefectiblemente al mando de los tiranos dentro de 
muy poco tiempo, si no se toman a la mayor brevedad providen-
cias eficaces para sofocar y exterminar ahora los elementos de una 
conspiración general que se aproxima.

Esta previsión política resultó enteramente acertada. En septiembre de 1813 
escribió Bolívar a Mariño, urgiéndolo a mantener estrecha unión, pues el en-
tusiasmo con que se habían incorporado muchos al ejército que para esa fecha 
había bautizado Bolívar como “Libertador”, después que recibió él ese título en 
Caracas, había desaparecido, a causa de las condiciones precarias producidas por 
los españoles que arrasaban haciendas y sembrados y dispersaban el ganado por 
todas partes, en una táctica de escasez que debilitaba a los patriotas. A propósito 
de la batalla de Araure, ganada por los libertadores, escribió Urdaneta:

De este tiempo en adelante los cuerpos del ejército patriota no te-
nían partes ni noticias del enemigo, sino cuando se encontraban con 
él, ni se podía mantener espionaje, porque no había con quien. El 
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país había hecho una sublevación general en favor del rey, con ex-
cepción de muy pocos pueblos amedrentados y débiles y toda per-
sona que estaba fuera de las filas debía ser reputada como enemiga.

El mismo general Urdaneta escribió en sus memorias acerca de la situación en 
febrero de 1814 lo siguiente:

Al observar los enemigos la desmembración de la fuerza de occi-
dente, fuéronse acercando y estrechando por todos los puntos; y 
todo el país, que había estado contenido por la rapidez y energía 
con que se obraba las facciones, se declaró en hostilidades contra 
los patriotas, en términos que nada había seguro, fuera del tiro del 
fusil, ni era posible conseguir un espía, ni adquirir de modo alguno 
noticias del enemigo y, lo que era peor, escaseaban las subsisten-
cias. No podía durar mucho tiempo esa situación, porque era de-
masiado violenta.

El primer gran ejército que tuvo la República se organizó por Bolívar y Mariño 
cuando éste, desde Oriente, partió hacia el Centro y ganó la batalla de Bocachica, 
lo cual le permitió encontrarse con Bolívar en Valencia. Mariño llegó con 3 mil 
orientales y quedó así constituida una gran fuerza de cinco mil hombres. A pesar 
de ese gran progreso, continuaron las dificultades y el 6 de mayo de 1814 dijo 
Bolívar en una proclama:

Compatriotas: la guerra se hace más cruel y están disipadas las es-
peranzas de pronta victoria, con que os había excitado: la sangre 
corre a torrentes, han desaparecido los tres siglos de cultura (...). 
Parece que todos los males se han desencadenado sobre nuestros 
desgraciados pueblos.

Con el aporte de Mariño, el ejército aumentó la complejidad de la estructura de 
las fuerzas que luchaban por la independencia. Él se apoyaba principalmente 
en un gran contingente de esclavos, negros libertos y negros antillanos. Debe 
recordarse que los primeros ejércitos estuvieron principalmente compuestos por 
esclavos, cierto número de pardos, blancos sin bienes de fortuna y algunos pe-
queños grupos indígenas. Esta composición social permitía que la alimentación 
de los soldados fuese a base principalmente de carne. Los ganados de los llanos, 
cimarrones en su mayor parte, fueron la base del sustento de los combatientes.
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De 1813 a 1814 hubo los dos ejércitos señalados: el de Oriente, organizado por 
Mariño, y el de Occidente, que estructuró el Libertador, como someramente 
hemos señalado, en medio de las mayores dificultades. Existió un pequeño ejér-
cito independiente de aquellos, hasta 1816, en Margarita. Cuando, después de las 
desastrosas derrotas de los independentistas en 1814, tuvo que salir Bolívar hacia 
las Antillas, quedaron en Oriente contingentes de las fuerzas de Mariño y surgie-
ron algunos grupos guerrilleros que más tarde se unirían a Bolívar. En Casanare 
se organizó otro ejército.
Derrotadas las fuerzas patriotas en Oriente, Urdaneta, gran conductor de retira-
das, organizó a 1.700 hombres en algunos batallones, recogiendo a los dispersos 
que habían ido quedando diseminados entre los territorios dominados por los 
españoles. Desde Trujillo escribió al gobierno neogranadino:

De Valencia en adelante son tantos los ladrones cuantos habitantes 
tiene Venezuela. Los pueblos se oponen a su bien; el soldado re-
publicano es mirado con horror; no hay un hombre que no sea un 
enemigo nuestro, voluntariamente se reúnen en los campos a ha-
cernos la guerra; nuestras tropas transitan por los países más abun-
dantes y no encuentran qué comer; los pueblos quedan desiertos al 
acercarse nuestras tropas y los habitantes se van a los montes, nos 
alejan los ganados y toda clase de víveres; y el soldado infeliz que se 
separa de sus camaradas, tal vez a buscar el alimento, es sacrificado 
(...). Nosotros no poseemos ni un caballo, ni tenemos un soldado 
que no sea de Caracas y de los Valles de Aragua, y en mayo de 1814 
quedaban muy pocos de quienes echar mano en aquellos países.

Como se ve, este es el trasfondo de lo que ha sido narrado solamente desde 
el punto de vista de los grandes jefes, o de sólo las grandes victorias militares. 
Una batalla de Carabobo, o de Boyacá, o de Ayacucho, se fundamentaba en in-
numerables sacrificios de los ejércitos. En ellos el Libertador hubo de imponer 
numerosas veces la media paga, lo cual ocurrió también numerosamente con los 
empleados civiles.
Al ausentarse Bolívar y Mariño de Venezuela, a fines del terrible año de 1814, 
quedaron guerrillas dispersas, particularmente en Oriente. Allí surgieron los que 
habrían de ser después grandes conductores venezolanos, como José Tadeo Mo-
nagas, Andrés Rojas, Pedro Zaraza, quien guerreó en los llanos del Guárico, 
Barreto entre Maturín y el Orinoco, Sedeño en Caicara.11 José de Austria resume 

11. En este trabajo aparece Sedeño y Cedeño. Se trata de una misma persona. Revísese al 
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parte de la situación a principios de 1816 en su Bosquejo de la historia militar de 
Venezuela así:

Cuando Morillo –en 1815– llegó a las costas venezolanas, sólo 
Bermúdez y Bideau lograron escapar a Margarita, donde mandaba 
Arismendi una que otra partida insignificante que vagaba en las 
llanuras y algunos hombres constantes que se guarnecían en los 
montes (...). Algunos oficiales y tropas de los dispersos de Urica 
y Maturín vagaban por las cercanías de San Diego de Cabrutica, 
cuando se apareció Monagas, a quien se sometieron todos los que 
por allí andaban (...). Para entonces se habían incorporado a los 
patriotas algunas tribus caribes, capitaneadas por el famoso Tupe-
pe y su segundo, Manaure, e hijos (...). Se les unió el comandante 
Vicente Parejo, comandante de 80 hombres titulados los Terecayes, 
porque andaban desnudos y usaban guayucos. También Manuel 
Salcedo salió de los caños y montañas del Tigre. 

Lo de la desnudez de esas tropas se repitió muchas veces. Se recuerda cómo el 
ejército venezolano que atravesó los Andes, con Bolívar al frente, llegó sin ropas 
a la Nueva Granada. Cuando bajaron de los hielos de la cordillera, hubieron de 
cubrirse hasta con ropas femeninas, en los primeros días. Y esta no fue la última 
vez en que los soldados perdían hasta sus ropas personales, atravesando ríos y 
caños, o montañas y cordilleras.
Varios de los jefes nombrados se reunieron el 25 de mayo de 1816 en San Diego 
de Cabrutica. Juzgaron que era tiempo de unir a los combatientes que habían 
conservado las banderas de la libertad durante 1815. En el acta de la asamblea 
se contaron, además de los coroneles José Tadeo Monagas y Andrés Rojas, el te-
niente coronel Pedro Zaraza, representado por el doctor Miguel Peña, otros dos 
coroneles, dos tenientes coroneles, 37 capitanes, 22 tenientes, 21 subtenientes y 
nueve ciudadanos sin grados militares. Ignoraban que Bolívar estaba llegando a 
Venezuela desde Haití con nuevas fuerzas y buen armamento. En Cabrutica se 
constituyó, pues, otra porción del Ejército Libertador, que fue siempre múltiple, 
fragmentado, con representación en muchos lugares y, después de 1821, también 
en otros países. El Ejército Libertador tiene una de las historias más extraordi-
narias en el mundo, por su formación en múltiples lugares, por sus combates en 
cinco repúblicas y por la condición siempre improvisada, de urgencia, en muchos 
lugares. En la reunión de Cabrutica fue elegido como jefe el coronel José Tadeo 

respecto el Diccionario de Historia de Venezuela, de la Fundación Polar, nota de R.L.A.
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Monagas y como segundo el coronel Pedro Zaraza. Monagas designó como jefe 
del Estado Mayor de Infantería al comandante Vicente Parejo y de Caballería al 
coronel Manuel Sotillo. Simultáneamente, avanzaban desde occidente Páez y Ur-
daneta. Ellos se habían refugiado, en 1815, en uno de los focos de la lucha por la 
libertad, en las llanuras de Casanare. Así, el gran Ejército Libertador de los llanos 
tuvo un origen doble. Se unificó poco después bajo el mando de José Antonio 
Páez. La mayor parte de los jefes militares eran de origen humilde y analfabetos. 
Sus soldados andaban desnudos, en función de recolectores de plantas para ali-
mentarse, pues no podían detenerse en ningún lugar para sembrar conucos. Del 
mismo modo se habían alimentado los soldados de Bideau en Güiria y los com-
batientes de Casanare, donde podían, sin embargo, nutrirse de reses cimarronas. 
El nuevo ejército se enriqueció con un contingente que se llamó “División del 
Centro”, comandado por Mc Gregor, quien salió de Ocumare de la Costa, cuan-
do Bolívar, en 1816, llegó a ese puerto y hubo de reembarcarse hacia Haití. Un 
boletín de este cuerpo publicó lo siguiente, a propósito del encuentro con los 
hombres de Monagas en Cabrutica:

La División del Centro veía a unos hombres que, armados con 
una lanza o un asta, y su caballo, habían conservado libre una parte 
considerable del territorio de la República, contra todas las tropas 
que los españoles han tenido en Venezuela desde el 9 de diciembre 
de 1814 (...). Y el escuadrón “Valeroso” contemplaba atónito una 
división, compuesta sólo de infantes, que había sido capaz de em-
prender una marcha desde las puertas de Caracas hasta un punto 
tan internado en los llanos, atravesando por los lugares mismos en 
que el enemigo tenía sus fuerzas, especialmente de caballería.

Los contingentes unidos lograron pronto un gran triunfo en la batalla de El Ala-
crán... Desde 1815 hasta 1817, resaltó extraordinariamente la virtud de la coope-
ración, así como el papel del pueblo, de la gente común, incluidos los esclavos, en 
la lucha anticolonialista. Los restos del ejército organizado por Mariño en 1813, 
los esclavos libertados por Bideau después de Urica, las guerrillas encabezadas 
por Sedeño, Zaraza, Monagas, Rojas, Barreto y otros, como Sarmiento, a quien 
consideraban los españoles como gran conductor de guerrilleros, los llaneros de 
Casanare y Apure, encabezados por Páez, las luchas de las masas margariteñas, 
dirigidas por Gómez y Arismendi, realizaron durante 1815 y 1816 extraordi-
narios esfuerzos colectivos, mantuvieron vivo y brillante el ideal de la libertad, 
demostraron que ya la empresa no era, como al principio, designio sólo de los 
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mantuanos, sino de los campesinos, llaneros, pescadores, indígenas y negros ha-
bitantes de cumbes y rochelas, decididos a crear una sociedad distinta, hasta 
donde alcanzaran sus fuerzas, que resultaron muchas y apropiadas para lograr la 
independencia.
El Ejército de los Llanos, que después encabezó Páez, no dejó de sufrir penurias 
innumerables. Su base de sustentación estuvo en los ganados cimarrones; los 
ríos y caños, que llegaron a representar obstáculos insalvables para los españo-
les, eran cruzados fácilmente por los llaneros. Comodidades no las hubo nunca. 
Urdaneta, que tanto colaboró en la organización y conducción de ejércitos con 
Bolívar, cuenta de los llanos:

El ejército estaba tan desnudo, que los soldados tenían que hacer 
uso diariamente de los cueros de las reses que se mataban, para 
cubrirse de las fuertes lluvias y de la estación, agujereándolos y pa-
sándoselos por la cabeza y una gran parte de la gente estaba sin 
sombrero.

Hopisley, un mercenario inglés que se volvió enemigo de Bolívar, pintó de ma-
nera muy vivida la caballería de Cedeño, en 1819:

Estaba compuesta –escribe– de gentes de todas clases y tamaños, des-
de el niño hasta el hombre, y montados tanto en caballos como en 
mulos. Algunos tenían sillas, otros no. Algunos usaban frenos, cabe-
zadas y riendas, otros mecate, atado como freno a la boca del caballo. 
Unos tenían pistolas viejas colgadas del arzón de la montura que no 
puedo llamar de pico, metidas en fundas de piel de tigre o de res, o 
colgadas a cada lado de sogas. Eran hombres que iban de los 16 a 
los 30 y 40 años, negros, morenos, cetrinos, según las castas de sus 
padres. Los adultos lucían grandes bigotes y pelo corto, chicharrón 
o negro, según el clima o la ascendencia. Gente de aspecto feroz y 
salvaje, a quienes los avíos militares no humanizaban ni mejoraban. 
Montados en bestias famélicas, muchos sin calzones, interior u otra 
cosa alguna, excepto una faja de paño azul o de algodón por los ijares, 
cuya punta pasaba entre las piernas sujetándola al cinturón.

Bolívar se adaptó a la vida de privaciones de los llaneros y aprendió a consumir 
los mismos precarios alimentos que ellos. Sus propios soldados se asombraban 
de la resistencia que había adquirido en las campañas. Lo llamaban “culo de 
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hierro” porque nunca se cansaba a caballo, mientras algunos oficiales descendían 
con frecuencia de la montura para que reposaran las asentaderas. Otro legionario 
inglés, Hackett, vio a los ejércitos llaneros así:

Marchan en hordas, sin concierto ni disciplina. Su equipaje es muy 
poco más de lo que cubre sus espaldas; están totalmente desprovis-
tos de tiendas de campaña y cuando acampan lo hacen sin regula-
ridad ni sistema. Los oficiales que los mandan van por lo regular a 
caballo; también van así los que pueden procurarse caballos o mu-
las; de estas hay gran abundancia. El principio de exterminio que 
rige las partes contendientes hace que las batallas sean sangrientas y 
devastadoras (...). Los independientes despliegan en la acción gran 
bravura y determinación y con frecuencia logran éxitos a pesar de 
su falta de disciplina, de la deficiencia de las armas y del modo des-
ordenado de conducir el ataque y la defensa.

No todo en realidad era desorden. Sólo que los ingleses no podían distinguir 
entre una retirada desordenada y el “vuelvan caras”, perfectamente sincronizado, 
cuando el enemigo abría una persecución y los venezolanos se retiraban a carrera 
tendida, semejando una huida. Con su táctica de la revuelta, ganaron mil veces a 
los ejércitos españoles.
Como los ejércitos que se formaron después de la vuelta de Bolívar en 1816 no 
recibían paga alguna, pues su alimentación quedaba asegurada con la captura y 
beneficio de ganado cimarrón, el Libertador decretó la repartición de bienes, en 
la segunda mitad de 1817. El decreto respectivo ordenó 25.000 pesos para los ge-
nerales en jefe, 20.000 a los de división, 15.000 a los de brigada, 10.000 a los co-
roneles, hasta llegar a los soldados a quienes corresponden 500 pesos por cabeza.
El 10 de octubre de 1818 convocó el Libertador a elecciones, con el fin de reu-
nir un Congreso en Angostura. Los miembros del ejército no fueron excluidos 
como votantes y desde entonces cada militar depositó su voto para las consti-
tuyentes y congresos que se fueron reuniendo en diversos países libertados por 
las fuerzas venezolanas. Después del Congreso, Bolívar guió a sus tropas por los 
llanos hacia Casanare. El 2 de julio de 1819 movilizó 2.100 hombres para cruzar 
la cordillera de los Andes. No lo hizo por el camino usual, que empezaba en Chi-
ta, sino por el páramo de Pisba, que se consideraba intransitable para cualquier 
ejército. Lo acompañaban Soublette, Anzoátegui, Rock, O’Leary, quien escribió 
una impresionante narración del viaje. Cuenta las vicisitudes del recorrido así:
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En muchos puntos estaba el tránsito obstruido completamente por 
inmensas rocas y árboles caídos y por desmedros causados por las 
constantes lluvias que hacían deleznable y peligroso el piso. Los 
soldados que habían recibido raciones de carne y arracacha para 
cuatro días, las arrojaban y sólo se curaban de su fusil, como que 
eran más que suficientes las dificultades que se les presentaban para 
el ascenso, aun yendo libres de embarazo alguno (...). Como las 
tropas estaban casi desnudas y la mayor parte de ellas eran natura-
les de los ardientes llanos de Venezuela, es más fácil concebir que 
describir sus crueles sufrimientos (...). En la marcha caían repenti-
namente enfermos y a los pocos minutos expiraban (...). Durante 
la marcha de este día me llamó la atención un grupo de soldados 
que se había detenido cerca del sitio donde me había sentado abru-
mado de fatiga y viéndolos afanados, pregunté a uno de ellos qué 
ocurría. Contestóme que la mujer de un soldado del batallón Rifles 
estaba con los dolores del parto. A la mañana siguiente vi a la mis-
ma mujer con el recién nacido en los brazos y aparentemente en 
la mejor salud (...). Después del parto había andado dos leguas por 
uno de los peores caminos de aquel escabroso terreno.

Este fue el ejército que llevó la libertad a Colombia, con la batalla de Boyacá. 
Después, el genio de Bolívar logró la unificación de todas las porciones lucha-
doras, incluido el Ejército del Llano, al cual curiosamente nadie, salvo nosotros 
en un libro sobre Bolívar, ha llamado Ejército Libertador de los Llanos. Ha sido 
motivo de muchos análisis la estrategia del Libertador para lograr la unificación 
que venció en la batalla de Carabobo. Después, partió el Libertador hacia el Sur. 
Pensaba que mientras hubiese poderosos contingentes españoles con dominio 
de algún país, se corría el peligro de perder los esfuerzos realizados. En el sur, 
Bolívar continuó organizando ejércitos. Es famosa su estancia en Trujillo, donde 
organizó las fuerzas que darían la libertad al Perú. Constantemente trasladó de 
unos a otros países los ejércitos que él llamaba colombianos, desde la Constitu-
ción que los historiadores han denominado La Gran Colombia. No disminuyeron 
los ejércitos de los venezolanos en el sur de América. Al contrario: en medio de 
combatientes de muy diversas condiciones culturales, regionales, los venezolanos 
hubieron de enfrentarse a males desconocidos en sus primeras etapas. No es po-
sible relatar aquí lo que fue otra epopeya del Ejército Libertador, distribuido en 
las luchas por cinco repúblicas. En otro capítulo sobre el mismo tema que hemos 
tratado, recordaremos las penalidades que hasta 1830 sufrieron los soldados y 
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oficiales en la etapa cuando Bolívar combatió y triunfó en el sur. En cierto mo-
mento, después de la batalla de Ayacucho, llegó a pensar en la posibilidad de que 
un ejército encabezado por sus grandes generales, como Sucre, Urdaneta, Páez, 
libertase a Cuba y Puerto Rico y hasta se extendió su anhelo libertario a sugerir 
que algún día podría invadir con sus fuerzas a España, para liberar al pueblo es-
pañol de sus tiranos, los mismos que habían oprimido a nuestra América.
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El Golfo de Venezuela (I)

¿Existe una patria venezolana?

El Nacional, Caracas, 25/11/1980, p. C-1.

¿Existe una patria venezolana? ¿Es Venezuela una patria? Dos formas de hacer 
una misma pregunta sociológica. Pero no se trata de la sociología abstrusa, que 
sólo especula por sentirse descendiente de la filosofía, sino de una pregunta har-
to concreta, cuya respuesta para algunos resultaría sencilla. No lo es sin embargo 
tanto cuando, a propósito de la controversia pública acerca del llamado “dife-
rendo”, se cotejan opiniones, se escuchan pareceres y algunas personalidades 
o sectores acuden constantemente a la cita del valor “patriotismo”. Recorde-
mos, además, un par de cuestiones públicamente conocidas: hace alrededor de 
25 años hicieron saber los periódicos diversas protestas, debido al irrespeto de 
numerosos colegiales que en ciertos planteles de enseñanza se burlaban de la 
bandera nacional, con un dístico que corría como gracejada, cuando involucraba 
graves irresponsabilidades, no por supuesto atribuibles a los escolares, inocentes 
de la profundidad de la acción que realizaban, en la creencia de que repetían 
un chiste inocente. Mayor entidad tuvo en otro tiempo la creencia de jóvenes 
revolucionarios de que la mención del término “patria” involucraba una traición 
a ideales internacionalistas. Muchos se abstenían de hablar por ello de la patria 
venezolana. Y es donde viene a cuento la interpretación sociológica, proyectable 
inmediatamente a la realidad nacional.
Los conceptos de patria y nación corren parejos en los tiempos modernos. Son 
un producto histórico de la transformación del mundo feudal en el mundo ca-
pitalista. No existían patrias en los dominios medievales, aunque subsistían con-
cepciones étnicas que bien sirvieron de fundamento en la constitución de las 
modernas naciones. En la antropología, la noción de etnia resulta correlativa de 
la de nación, pero es anterior a ella, pues las etnias han existido y existen en los 
pueblos, sin clases sociales. La conciencia de pertenecer a una comunidad con 
historia prolongada, con caracteres culturales bien delimitables, con un territorio 
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base de la economía, es propia de la etnia y de la nación. Sólo que en ésta se 
añade el Estado. Desde el punto de vista de la teoría socialista, en toda sociedad 
dividida en clases existe una división fundamental entre explotadores y explota-
dos, lo cual parecería impedir la comunidad de ideales y de comportamientos, 
pero durante la vida de las naciones modernas, en las cuales se ha extendido el 
concepto de patria, no han resultado incompatibles en la acción, las actuaciones 
y sentimientos patrióticos de los proletarios con sus lazos internacionales. Por lo 
demás, en nuestros días, en todas las naciones, ya no es exclusiva de los proleta-
rios la existencia de partidos de raigambre y actuación internacional y en tanto 
que históricamente desapareció la internacional comunista, viven normalmente 
su vida multinacional las corrientes socialdemócratas y socialcristianas. Los par-
tidos revolucionarios distinguen entre el internacionalismo y el cosmopolitismo, 
para fines políticos y de solidaridad. Todas las variaciones surgidas no impidie-
ron que los patriotas europeos se enfrentasen a las huestes conquistadoras de 
Guillermo Segundo, en la Primera Guerra Mundial. En la Segunda, ya habían 
surgido las patrias socialistas, para asombro seguramente de quienes en algunas 
décadas anteriores habían rehusado hablar de patrias, pensando sólo en las des-
igualdades de clase y no en los fines comunes que han existido a pesar de ellas 
para el mantenimiento de las naciones como entidades cabales. Los soviéticos 
pelearon la Segunda Guerra Mundial bajo el cognomento de la “Patria socialista” 
y los cubanos mantienen viva la consigna de los antiguos patriotas latinoameri-
canos en su Guerra de Independencia y de los mambises, desde 1868, de “Patria 
o muerte”. Que existen patrias socialistas y patrias no socialistas en el mundo de 
hoy, no puede dudarse. ¿Qué revolucionario afirmaría que no existe una patria 
sandinista en Nicaragua?
El mundo de 1980 vive muchas épocas de transición simultáneas y en nuestros 
días se comprueba que el concepto de patria pasó de los descendientes de la Re-
volución Francesa a los primeros socialistas de la historia. Hoy existen patrias a la 
manera de la Francia de la Bastilla, o del Haití de 1804, así como otros socialistas 
y aún otras que luchan por modos de transición económico-social. ¿Cuál lugar 
corresponde a Venezuela? ¿Es que acaso los venezolanos, a diferencia de todas 
las naciones, no cultivan los pensamientos y los sentimientos de la patria? ¿Es 
acaso una excepción en el mundo? Bastaría recordar entre nosotros los numero-
sos grupos que poseen como lema el de la identidad nacional, para entender que 
se marcha en busca de signos perdidos de la patria, en solicitud de los factores 
que acendren los viejos sentimientos patrióticos, tan perseguidos desde las me-
trópolis conquistadoras, asediados por mil medios. La búsqueda de la llamada 
identidad nacional es la investigación de cómo se han ido disolviendo poderosas 
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convicciones de pertenecer a un todo imperfecto, pero lleno de factores comu-
nes, a través de una larga historia, en la cual resalta como componente creador 
la guerra de liberación nacional que pelearon los venezolanos en compañía de 
colombianos, ecuatorianos, peruanos, bolivianos, panameños, chilenos y argen-
tinos, bajo la dirección de Bolívar, Mariño, Santander, San Martin, O’Higgins y 
tantos otros constructores de patrias. Todo esto significa que la patria no es un 
concepto estático, sino dinámico. Es la conciencia actuante de poseer un terri-
torio, una cultura, una historia comunes, comunes en los esfuerzos y sacrificios 
para lograr la continuidad. Por cierto, a propósito del Golfo y de la “hipótesis” de 
su reparto, se han visto surgir unanimidades bien desconocidas desde hacía mu-
cho tiempo en el país y sociológicamente salta la pregunta simple de por qué ha 
resultado la unidad política de los sectores populares tan difícil en repetidas oca-
siones y por qué se ha ido construyendo una gran unión a propósito del Golfo de 
Venezuela. ¿No indica esto que en alguna parte han existido profundos errores 
de quienes solicitan la unidad en los sectores ausentes del gobierno? ¿No sería 
necesario repensar muchas cosas, no desde las lucubraciones circunstanciales, 
sino desde la apreciación misma de las realidades nacionales que van surgiendo?
La respuesta a la pregunta del título es ahora obvia: En el mundo de 1980 existen 
muchos tipos de patrias, aunque muchas o todas sean perfectibles. Las hay sus-
tentadas por los ideales de la Revolución Francesa; las basadas en las concepcio-
nes socialistas; las de transición, como Nicaragua y El Salvador; las que solicitan 
la aceptación de rasgos singulares, como en algunas naciones africanas. Vene-
zuela, con sus caracteres actuales, continúa siendo en mucho prolongación de 
la Venezuela de 1810. No ha alcanzado su plena consolidación económica ni en 
los factores que de esta dependen, pero sigue viva la conciencia de la gran lucha 
anticolonial que se libró desde el Cabildo de Caracas en 1810 hasta la batalla de 
Ayacucho y en general hasta 1830. En la última década ha renacido la necesidad 
de una conciencia nacional, opacada por la penetración de los conquistadores 
económicos y culturales, deseosos de borrar en toda la América Latina los valo-
res de las viejas gestas anticoloniales. El reemplazo de ciertos métodos de ense-
ñanza, el borrar la historia de grandes sectores de la educación, la introducción 
de términos extranjeros, como el aparentemente inocuo “quiz” de las pruebas de 
primaria y del bachillerato, vienen de los rumbos antinacionales.
No podemos extendernos en las reflexiones sociológicas derivadas de lo anterior. 
Digamos sólo, ahora, que ellas nacen de las preocupaciones surgidas a propósito 
del Golfo de Venezuela. Deseamos presentarlas a los lectores. Partimos de un 
principio fructífero: no dudamos del patriotismo de los más altos funcionarios 
de la República, ni de la idoneidad de los componentes de la comisión que ha 
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estudiado el tema del Golfo. Sólo creemos que hasta los más patriotas, honora-
bles y dignos ciudadanos pueden equivocarse. En lo referente a los miembros 
de la comisión, resulta curioso, al menos, que ellos afirmen que no se puede 
conseguir más de lo pautado en la “hipótesis” presentada al señor Presidente de 
la República. Ello muestra seguramente su honrado y profundo convencimiento. 
Pero hay otros especialistas: hay economistas que han de ver con el petróleo; hay 
estudiosos del derecho del mar; hay analistas de tratados internacionales; hay 
sociólogos especializados en el contacto de pueblos; hay políticos de muy varia-
das concepciones, y ya se han publicado poderosos argumentos de esos y otros 
cultivadores de disciplinas diversas.
Sólo añadiremos en esta especie de introducción sociológica, necesaria para re-
flexionar, otra observación: muchos han hablado de chauvinismo, con acento de 
acusación. Por allí se anda el camino de borrar las manifestaciones patrióticas más 
amplias. Y, además, se manipula ese cognomento como si equivaliese a guerrerista. 
Creemos que así como no existe el odio a los colombianos que algunos esgrimen 
inadecuadamente desde altas posiciones venezolanas, tampoco existe ninguna vo-
luntad de guerra por parte de ningún venezolano. La firmeza no es desafío bélico 
y todas las concesiones tienen el derecho de ser firmes. Además, en cuanto a 
litigios internacionales, no tienen por qué resolverse por las armas. Lo demuestra 
el tremendo conflicto tanático –para emplear el tan expresivo término freudiano– 
entre Iraq e Irán, que todos lamentamos y por cierto llena a Venezuela de proble-
mas de varia índole. Para litigios fronterizos no sólo existen la Corte Internacional 
de La Haya, ni los arbitrajes colectivos acordados entre partes, sino las Naciones 
Unidas, el gran organismo internacional de los países no alineados y hasta el de 
los 77, del cual, según se ha publicado, va a ser pronto presidente un fervoroso 
venezolano: Alfredo Tarre Murzi. Ante ellos pueden ser denunciadas todas las 
presiones guerreristas que puedan hacerse en casos como el del Golfo, que es 
de maduración de visiones, de sopesamientos de ambiciones posibles, tal vez ac-
tuantes por parte de entidades diferentes de Venezuela y Colombia, de acuerdos 
para que ningún pueblo cargue con las dificultades de otro, de avenencias dentro 
de una historia común, que no ha sido la falsa historia de los discurseadores de 
efemérides y congresos, sino la auténtica historia de una comunidad de lucha por 
la independencia primero, y en el trabajo después, como lo comprueban los dos 
millones de colombianos que viven y trabajan en nuestro país.
En próximo comentario deseamos referirnos a un argumento tradicionalmente 
presentado como irrebatible, para fundamentar diversas afirmaciones: el relativo 
al pensamiento de Bolívar sobre la llamada Gran Colombia. No ignoramos que 
algunos han querido orientar la atención hacia la “hipótesis” del Golfo con el 
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peregrino argumento de que no se debe tratar el tema ni histórica ni políticamen-
te. Como creemos que no hay nada bajo el sol que no sea histórico y político, 
cuando se trata de la vida de las naciones, presentaremos a consideración de 
los lectores, en forma resumida, algunas de las ideas de Bolívar sobre la entidad 
llamada posteriormente a él por los historiadores Gran Colombia, para que se 
conozcan algunas de las falacias realizadas al usar –como ocurre con tantos ma-
teriales bolivarianos– lo que fue una concepción táctica de la guerra anticolonial, 
y no un ideal inamovible de las concepciones del Libertador.
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El Golfo de Venezuela (II)

Una realización táctica del Libertador
El Nacional, Caracas, 23/11/1980.

Bien sabido es cómo, en diversas circunstancias, se ha pretendido amparar diver-
sas otomías sobre el supuesto “panamericanismo” de Simón Bolívar. Pero ya sa-
bemos que el ideal del Libertador fue otro: el de la unión de las regiones hispano-
americanas para lograr la independencia. El panamericanismo se interpreta bien 
si se recuerda el conocido libro de Juan José Arévalo, titulado Fábula del tiburón 
y las sardinas. Se ha derivado de la falacia panamericana otra: la de la integración 
regional. Podría, sin duda, ser útil en circunstancias de entera libertad económica 
para los países asociados, pero en la actualidad los pactos regionales represen-
tan sólo una modalidad de reparto de mercados de empresas transnacionales, y 
un método de previsión de las crisis cíclicas de sobreproducción. Es de temer 
que a propósito de las discusiones acerca del Golfo de Venezuela, se esgrima la 
consigna de la Gran Colombia. Por supuesto, en primer término, nunca existió 
ninguna entidad nacional que se denominase Gran Colombia, y en segundo lu-
gar, la República de Colombia fue sólo una concepción táctica del Libertador, y 
no un ideal permanente que pudiese ser proyectado más allá de la época de su 
utilidad. Ha recordado el doctor Lara Peña cómo, en 1828, el Libertador había 
limitado su empeño de mantener la unión de Venezuela y la Nueva Granada. En 
realidad, ya en 1827, cuando estuvo por última vez en Venezuela, Bolívar actuó 
con el convencimiento de que la alianza tocaba a su fin. Pero hay más: en realidad 
desde el principio, Bolívar consideró la unión de las dos antiguas colonias como 
una necesidad táctica para vencer a los ejércitos colonizadores. De un ensayo 
que hemos escrito al respecto y se publicará oportunamente, extractamos aquí 
algunos materiales resumidos por razones de espacio. No es difícil comprobar 
con algunas citas lo afirmado.
El gran ensayista uruguayo Arturo Ardao, en su libro Estudios latinoamericanos 
de historia de las ideas, ha propuesto que así como los historiadores crearon la 
expresión “Gran Colombia”, para la república de fusión que sólo se denominó 
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Colombia, se debería emplear la expresión “Magna Colombia”, para el análisis 
de la idea de la gran unidad imaginada primero por Miranda, y mantenida hasta 
Hostos a fines del siglo XIX. De modo que los historiadores y sociólogos se 
encuentran ante tres cognomentos, después de la proposición del uruguayo: el 
nombre de Colombia, creado por Bolívar para la fusión de Venezuela y la Nueva 
Granada; el de la Gran Colombia, ficción nominal empleada por los historiado-
res para distinguir a la república que nació en el Congreso de Angostura de la 
Colombia digamos moderna, cuyo nombre surgió en 1863, y Magna Colombia, 
que sirve para denominar el viejo ideal mirandino, cultivado por Bolívar, O’Hi-
ggins y otros eminentes latinoamericanos hasta Hostos. Recuerda Ardao cómo 
el Libertador en diversas circunstancias aludió a la vieja idea colombina de Mi-
randa. Digamos ahora cómo de allí tomó el nombre de la primera república que 
creaba, pero aplicado a fines inmediatos, bien conocidos: los de fundar un domi-
nio que ya la Guerra de Independencia había demostrado resultaba natural por 
razones geográficas. Desde Cundinamarca había salido Bolívar el año de 1813, 
y las costas y el interior de la Nueva Granada habían resultado el extremo de la 
expedición de Morillo arribada en 1815. Así lo expresó el propio Bolívar cuando 
señaló ante el Congreso de Angostura: “La suerte de la guerra ha verificado este 
enlace tan anhelado por todos los colombianos”. Utilizaba así por primera vez el 
gentilicio. La experiencia de la guerra a que se refería es muy clara: en 1813 había 
llegado a la cabeza de un ejército que se iba formando por los caminos, hasta 
Caracas. Y poco antes del Congreso de Angostura había sentado la libertad de 
la Nueva Granada partiendo de los llanos de Venezuela. Se trataba de un todo 
político, humano y productivo, particularmente en la zona de las llanuras y de 
las montañas comunes a las antiguas Nueva Granada y la Capitanía General de 
Venezuela.
Para 1819 ya había concebido Bolívar la idea de América, a su modo y al de 
Martí: la que después se ha llamado América Latina, a la cual convocó a Panamá 
para constituir “el equilibrio del universo”, una gran fuerza americana que sir-
viese para el mantenimiento en paz de los grandes “bloques” de la época, entre 
los cuales las antiguas posesiones españolas servirían como un verdadero Nue-
vo Mundo, cognomento que en varias ocasiones cumple como sinónimo de lo 
que posteriormente se diría América española o Hispanoamérica. Desde cuando 
volvió de las Antillas, estaba el Libertador convencido, como lo han señalado 
Augusto Mijares y Rumazo González, de que no era posible la libertad de una 
sola nación en su América. Para él se trataba de una lucha total y no era posible 
pensar en la libertad aislada de ningún país entre las que habían sido colonias 
del Imperio español. La comprobación definitiva había sido la distribución del 
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ejército de Morillo, desde Margarita hasta Cundinamarca. Una vez lograda la 
libertad de la antigua Nueva Granada, Bolívar pensó en la Campaña del Sur, no 
sólo para incorporar a las provincias de Quito y a Guayaquil a la república recién 
constituida, sino para consolidar los triunfos de San Martín en el Sur y estrechar 
relaciones con Chile y las provincias del Plata. En la correspondencia de Bolívar, 
en 1820, se encuentran numerosas referencias a las tensiones entre venezolanos 
y neogranadinos. Rumazo González, en su historia de O’Leary, resume así las 
experiencias y previsiones del Libertador en 1821:

Bolívar –escribe el gran historiador ecuatoriano– pronto vio las impo-
sibilidades de unir a Venezuela y Colombia, mejor dicho de mantener 
la unión, después que la guerra cesase... Preocupado con la falta de 
sincero entendimiento entre neogranadinos y venezolanos (...) sugirió 
que se crease un departamento neutro, que hiciese de intermedio en-
tre las dos secciones poco fraternas, englobando en el territorio que 
tomaban, desde Trujillo, Coro y Maracaibo, e iban hasta Cartagena; la 
capital sería Cúcuta, sede de la Presidencia de la República.

Los legisladores de entonces no comprendieron lo profundo de tal salvadora 
idea y la abandonaron sin considerarla. Ese mismo año el Libertador exclamará, 
precisamente en Cúcuta: “Están doblando por Colombia”. O’Leary cuenta que 
cuando las campañas de Bogotá celebraban la promulgación de la Constitución 
de 1821, exclamó así Bolívar convencido de que su proyecto táctico se realiza-
ba sólo a medias, al trasladar la capital de Cúcuta a Bogotá. Ello fue, en efecto, 
origen de que el Cabildo de Caracas nunca aceptase plenamente la Constitución 
de 1821, que acató pero no cumplió, a la antigua usanza, pues mantuvo siempre 
las reservas que a la postre llevaron a los pronunciamientos del movimiento de-
nominado “La Cosiata”, en 1826. Por supuesto, con el convencimiento de que 
la guerra debía hacerse desde la Nueva República, para consolidar lo obtenido y 
expulsar a los colonialistas del Sur, el Libertador trató de mantener la unión du-
rante el mayor tiempo posible como, en efecto, logró una cooperación que duró 
aproximadamente hasta la Batalla de Ayacucho, después de la cual estallaron las 
controversias, no sólo entre la antigua Nueva Granada y Venezuela, sino entre 
Perú y la entonces República Libertadora de Colombia. A José Manuel Restrepo 
había escrito el 19 de marzo de 1820: “Cualquiera que sea el efecto de la creación 
de nuestra República, el objeto es grande y nuestro desprendimiento laudable”. 
El objeto era el de la libertad de América. Esa libertad había de ser lograda por 
todas las partes interesadas. El 4 de febrero de 1821 escribía a Santander:
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Ligadas mutuamente entre sí todas las repúblicas que combaten 
contra la España, por el pacto implícito y virtual de la identi-
dad de causa, principios e intereses, parece que nuestra conducta 
debe ser uniforme y una misma. Nada puede pretender una con-
tra otra que no sea igualmente perjudicial a ambas y, por sentido 
contrario, cuanto exija a favor de ésta debe entenderse respecto 
de aquélla.

Siempre estuvo consciente Bolívar de que su creación táctica de la República de 
Colombia era precaria. El 25 de mayo de 1821, escribió a Alejandro Osorio:

He presentado un proyecto de Constitución que no se aprobó (...). 
No habiéndose adoptado, estoy cierto de que no habrá estabilidad 
política ni social; y añado que aquel mismo proyecto no contiene todo 
lo que yo pienso que se requiere para asegurar nuestra existencia.

Persistía en la conservación de la República porque la identificaba con la libertad 
de América. El 16 de setiembre de 1821, escribió a Pedro Gual: “A mí es que me 
falta redondear a Colombia, antes que se haga la paz, para completar la emanci-
pación del nuevo continente”. A veces dio explicaciones de por qué había cons-
tituido a Colombia. Llegó a decir a Santander que había sido especialmente para 
tratar de eliminar las diferencias entre venezolanos y granadinos, en pro de la 
emancipación americana. En realidad, las causas fueron muchas: la experiencia, 
señalada por él mismo, de Boyacá, la necesidad de consolidar una fuerza que se 
opusiese a Morillo: la de crear ejércitos capaces de contribuir a la libertad del Sur; 
la mayor facilidad de obtener recursos de grandes potencias, especialmente de 
Inglaterra, para ayudar no sólo a Venezuela, sino a la enorme República de Co-
lombia. Como siempre, Bolívar pensaba respecto de ella como un factor dentro 
de las relaciones internacionales para la libertad de todos los países.
Cuando Bolívar volvió a Venezuela a fines de 1826, comisionado por el Congre-
so desde Bogotá para meter en cintura a Páez, no procedió como el guerrero a 
quien habían enviado para emplear la fuerza, sino como el diplomático convenci-
do de que era imposible la unión de Venezuela y la antigua Nueva Granada en las 
condiciones posteriores a la libertad. Cuando se iba a realizar el último esfuerzo 
por conservar la unión de las dos naciones, bajo el título común de Colombia, 
Bolívar escribió a O’Leary, poco antes del Congreso Admirable de 1830:

No hablemos más de esta quimera. El Congreso Constituyente 
tendrá que elegir entre dos soluciones únicas que le quedan en la 
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situación de las cosas: 1a, la división de la Nueva Granada y Vene-
zuela; 2da, la creación de un gobierno vitalicio fuerte.

Pero él sabía que la segunda solución era sólo sueño personal de él mismo. Ya 
no necesitaba luchar por lo que había sido un proyecto táctico para la lucha por 
la independencia. Vio morir lo realizado y nunca trató de proyectar más allá de 
sus días contados el ideal de Colombia, de lo que los historiadores iban a llamar 
posteriormente Gran Colombia.
En resumen: es impropio fundamentar en ideales bolivarianos no bien examina-
dos las acciones del presente. Las juventudes estudiosas de Bolívar se afanan por 
conocer cuál es la actualidad de su pensamiento. Ningún pensamiento es eterno. 
Y si muchas de las ideas de Bolívar, como la de una gran confederación para 
instaurar la paz perpetua del universo, son aún sueño vivo, otras pertenecieron a 
los linderos de sus días. Así el concepto de Gran Colombia. Por supuesto, no se 
trata de ahondar diferencias porque hubo real fraternidad en la lucha anticolonial 
entre venezolanos y colombianos. Pero otros tiempos requieren otros modos de 
fraternidad, no en la guerra, sino en la cooperación, bajo el lema de Juárez: “El 
respeto al derecho ajeno es la paz”. De quién es el derecho ajeno lo deciden las 
conversaciones, los tratos diplomáticos, el juicio de las colectividades que traba-
jan, los argumentos políticos, históricos y jurídicos.
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El golfo de Venezuela (III)

El concurrente olvidado: los guajiros
El Nacional, Caracas, 7/12/1980, p. C-3.

¿Quién ha preguntado a los guajiros, habitantes del territorio denominado 
“Guajira venezolana”, su opinión sobre el llamado “diferendo”? ¿Quién ha 
pensado en cómo los habitantes de ese trozo occidental de nuestro país han 
sido afectados por tratados, resoluciones, decretos, disposiciones, ordenanzas 
municipales, en cuya elaboración nunca han participado? ¿Quién, ahora, ha 
deseado saber su opinión acerca de las exigencias de Colombia en el Golfo 
de Venezuela? Permítannos nuestros amigos guajiros decir por ellos palabras 
que para algunos resultarán sólo ilusiones, proyectos abstrusos de indigenistas 
utópicos. Aunque ellos poseen altas, claras y honradas voces para exponer sus 
problemas –Nohelí Pocaterra, Arcadio Montiel, Ramón Paz y tantos otros, 
así como amigos no guajiros, defensores consuetudinarios de ellos, como el 
doctor Matos Romero–, deseamos introducir aquí un tema para ellos de grave 
importancia, como es el de los límites entre Venezuela y Colombia. Deci-
mos “de grave importancia” porque es territorio venezolano el contiguo a 
las aguas sobre las cuales ahora se opina. Sabemos, desde hace mucho, cómo 
los guajiros –en el territorio del Estado venezolano y en el del Estado co-
lombiano– se consideran simplemente guajiros. A pesar del intenso proceso 
de transculturación ocurrido en la península occidental, la etnia guajira ha 
conservado una poderosa unidad de propósitos, de tradiciones, de lengua, 
de actitud ante los problemas sociales. Un amigo guajiro nos ha comunicado: 
“Nosotros vemos ese problema del Golfo como ajeno, como cosa extraña 
a la Guajira. Nosotros pensamos: son cosas de los blancos, de los alíjuna”. 
En esa afirmación reside un hecho histórico de la mayor importancia: existe 
una etnia guajira con un territorio, una tradición cultural intensa, una lengua 
enteramente viva y parte de una economía ganadera tradicional que se ha ido 
limitando por los impactos exteriores. Existe así en su territorio parte de lo 
que en la América Latina se llama “el problema indígena”.
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En 1980, ya ese problema no es sólo cuestión de antropólogos, de indigenistas, 
de políticos. Las propias comunidades indígenas se han unido en organismos 
internacionales y nacionales para expresar sus necesidades, con las voces de las 
etnias tradicionales. Tanto así que aun los indígenas norteamericanos, obligados 
a vivir en territorios delimitados en reservaciones, en el XXXVII Congreso de 
la Federación de Tribus de Indios de los Estados Unidos, declararon hace po-
cas semanas, en sus pedimentos: “Los indios norteamericanos vamos a intentar 
obtener la condición de Estados soberanos dentro de la unión norteamericana y 
mejorar y aumentar nuestros contactos de nación a nación con terceros países”.
Va creciendo así una poderosa conciencia étnica que no es exclusiva de los in-
dígenas norteamericanos. Desde hace tiempo muchos especialistas en ciencias 
sociales hemos expresado nuestro apoyo a las etnias que luchan por su conser-
vación y por el reconocimiento de sus culturas en el llamado “mundo occiden-
tal”. Limitémonos aquí a los guajiros, una vez más: Ellos tradicionalmente se 
consideran simplemente guajiros. Van y vienen como tales a través de la frontera 
política. Algunos, del lado venezolano, van a enterrar sus muertos en algún sitio 
lejano y vienen de por allá otros en busca de la morada ancestral de sus difuntos. 
En los restos de organización clánica que conservan, perduran antiguos lazos de 
fraternidad y no importa el sitio en que esté un miembro de un clan, para que allí 
asista a sus hermanos de “casta”, como se dice en los periódicos. La condición 
trashumante de muchos guajiros, la convicción de ser poseedores todos de un 
territorio ancestral común, ha obstaculizado a menudo el conocimiento de cuán-
tos guajiros son colombianos y cuántos venezolanos. Como se ha dicho, existen 
casos de doble cedulación, lo cual para ellos significa solamente la posibilidad de 
trabajar dentro de todo lo que consideran su ámbito, independientemente de los 
dos Estados contiguos dentro de la Guajira. El censo colombiano dio para 1963, 
50.142 habitantes para la Guajira colombiana; había 44.748 para 1952, según 
estimación del etnólogo Gerardo Reichel-Dolmatoff  y 163.858 individuos para 
1962. Para Venezuela, a través de esos períodos, se han estimado entre 8.000 
habitantes de la Guajira venezolana, según el censo nacional, y 13.000 estimados 
por el etnólogo Johannes Wilbert en 1962. La fluctuación o inestabilidad de las 
cifras se debe a varios factores: los etnólogos por lo regular se refieren a indíge-
nas en sus apreciaciones, y los censos dan población total. En segundo término, 
la población no indígena dentro del territorio guajiro es muy grande y móvil, de 
modo que existe una abundante cifra flotante y en tercer término, los mismos 
guajiros se trasladan con mucha frecuencia de unos a otros lugares. En 1980 se 
estima en Maracaibo hay alrededor de 20.000 guajiros. Algunas personas afirman 
que existen más de 20.000. ¿Cómo sería posible que habiéndose estimado duran-
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te muchas décadas la población de la Guajira venezolana unos 10.000 individuos 
por término medio, haya ahora más de 20.000 en solo Maracaibo? Se debe a que 
desde cuando se fundó, en la década del cuarenta, el barrio Ziruma, se inició un 
traslado constante masivo de indígenas de la Guajira, independientemente de los 
lugares –venezolanos o colombianos, según los censos– de la península. Algunos 
etnólogos opinan que, en conjunto, en ella existen unos 50.000 guajiros, contan-
do como tales a muchos mestizos que se han aguajirado, porque tienen como 
lengua predominante el guajiro y porque conservan tradiciones y modos sociales 
de vida propios de la gran etnia.
Durante mucho tiempo hemos expuesto la necesidad de reconocer a las etnias 
venezolanas existentes, sus derechos, calificables en forma variable, como es el 
caso de los guajiros. ¿Qué pasaría en la controversia planteada por Colombia 
acerca del Golfo de Venezuela si los verdaderos poseedores de la Guajira fuesen 
sus habitantes autóctonos? ¿Sería en el futuro posible lograr equilibrios fronte-
rizos con la constitución de una etnia guajira que poseyese derechos de pequeña 
nacionalidad, o de territorio autónomo, a semejanza de las entidades existentes 
en los estados multinacionales? ¿Se podría lograr una etnia autónoma, por con-
venios entre Venezuela y Colombia, que se rigiese, no por un estatuto exclusi-
vamente acordado por estas naciones, sino con la colaboración y ducción de las 
Naciones Unidas? ¿Sería posible que de tal modo conservase Venezuela todos 
sus derechos tradicionales?
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Sesquicentenario de un olvidado: Antonio José de Sucre
Últimas Noticias. Caracas, 1/6/1980.

No se conmemoró el sesquicentenario de la muerte de Antonio José de Sucre 
con los homenajes que merece el vencedor de la Batalla de Ayacucho. Para mu-
chos, continúa siendo sólo un auxiliar destacado del Libertador. Lo ven como 
hombre apagado, bueno para segundón, a pesar de las obras de Villanueva, Ru-
mazo, Crisanti, en las cuales se cuenta la extraordinaria biografía de uno de los 
más eminentes venezolanos de la Independencia. Bolívar lo elogió sin término, 
desde la presentación a algunos generales en 1820, en Cúcuta, hasta la biografía 
redactada después de Ayacucho y quizá la admiración expresada por el Liber-
tador condicionó, entre otros factores, la idea de Sucre como valioso auxiliar 
de Bolívar y nada más. Conviene a la justicia histórica, en los días tan revueltos 
del sesquicentenario del asesinato de Sucre, insistir en su cabal ubicación, en su 
extraordinaria valía. Grisanti ha venido recordando una vez más la condición, 
como precursor del periodismo sudamericano, de Sucre. Es uno de sus innu-
merables méritos: debería considerarse como patrón laico de ingenieros, porque 
lo fue; de administradores, porque igualó a Bolívar en la capacidad de organizar 
económicamente las regiones libertadas; de militares, porque liberó al Ecuador 
en Pichincha y triunfó en la batalla definitiva de la libertad americana: Ayacucho; 
patrón de políticos, porque lo fue, junto a sus capacidades de gran guerrero, como 
creador, junto a Bolívar, de la república boliviana y como su presidente durante 
dos años; patrono de viajeros, porque condujo ejércitos por media  América del 
Sur; patrono de forjadores de ejércitos nacionales, porque fue incansable en la 
organización de divisiones, batallones, escuadrones, guerrillas auxiliares; patrono 
lejano de modernos geógrafos, porque sus informes y análisis de fisiografía anti-
cipan dictámenes profesionales en las regiones donde hubo de cruzar cordilleras 
para combatir, de encontrar las vías adecuadas para retirarse o avanzar frente a 
ejércitos, muchas veces más numerosos que los suyos. ¿Por qué ha permanecido 
oculto, a pesar del esfuerzo de algunos de sus historiadores, el valor extraordina-
rio en el proceso de Independencia de la personalidad de Antonio José de Sucre? 
Tal vez por el empeño de la mayoría de los tratadistas sobre los héroes de la 
Independencia de estudiar a los individuos aislados de sus condiciones sociales.
Si se emplea el sistema individualista de la escuela del pensamiento liberal, para la 
cual la historia ha sido realizada por el esfuerzo personal de grandes conductores 
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predestinados por sus capacidades de origen genético, a quienes han seguido 
los pueblos, se concluye en los graves errores de una historia cegata, incapaz de 
comprender las fuerzas colectivas de las cuales emergen grandes conductores. 
Por cierto, Bolívar, formado dentro del pensamiento liberal, comprendió, guiado 
por la acción, el papel de las individualidades en la historia y, así, entendió su 
propio papel mejor que legiones de historiadores que en los tiempos posteriores 
a 1830 lo ensalzarían interminablemente, sin comprensión cabal de cuanto había 
sucedido con la jefatura de Bolívar, de Sucre, de Páez, de Mariño y de tantos 
otros. En 1819, expresó el Libertador al Congreso de Angostura: “No he sido 
más que un vil juguete del huracán revolucionario que me arrebataba como una 
débil paja. Yo no he pedido hacer ni bien ni mal; fuerzas irresistibles han dirigido 
la marcha de nuestros sucesos”. Y en otra ocasión afirmó: “Yo apenas he podido 
seguir con trémulo paso la incesante carrera a que mi patria me guía”. Expresaba 
así con sinceridad cuánto le había enseñado la realidad en la conducción: que en 
la dinámica social se entrecruzan multitud de influjos, procedentes de diferentes 
sectores sociales, económicos, culturales, nacionales. Muchos dirigentes lo des-
cubren y lo ocultan para hacer resaltar su personalidad. Naturalmente, ella debe 
poseer cualidades suficientes para mantenerse al frente de los huracanes sociales, 
de las fuerzas poderosas que conducen a las profundas mutaciones que transfor-
man los regímenes de la convivencia.
Multitud de historiadores se han dedicado a desentrañar las posibles persona-
lidades de los grandes conductores, aislados completamente del medio que las 
produjo y con la ilusión de que a distancia en el tiempo es posible reconstruir 
características individuales capaces de singularizar a los analizados globalmente. 
De modo que a concepciones liberales sobrepasadas hace tiempo por las cien-
cias sociales, se añade la aplicación de análisis psicológicos de los tiempos de 
Wilhelm Wundt, diagnósticos anteriores al psicoanálisis, determinaciones carac-
terológicas del tiempo de la concepción escolástica de las “facultades” mentales. 
Los hombres de las épocas críticas de la vida económica, política y social se 
han retratado como seres de una sola pieza, rígidos, estereotipados. Así se ha 
concebido por algunos admiradores exagerados a Bolívar como deformado por 
quienes contaban sus historias de amoríos, o hasta como un honrado practicante 
religioso; y a Sucre como un oficial buenote y obediente, incapaz de rigor en el 
mando, indeciso, bueno para actuar sólo según las instrucciones del Libertador.
Salvo en algunos de esos rincones atrasados de las ciencias que sobreviven en to-
das las épocas, en la nuestra todas las ciencias del hombre, para usar una expresión 
ya olvidada, lo conciben como ser contradictorio. Podríamos afirmar que es así 
con independencia de la escuela teórica de que se trate. La antropología, la socio-
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logía, la psicología procuran entender al ser humano como lo que es: producto de 
un medio social que lo moldea, naturalmente sobre un fenotipo, es decir, sobre 
condiciones genéticas que no son inexorables, sino que pueden resultar profun-
damente transformadas por el medio. A ningún estudiante o aspirante a desem-
peñar funciones de interés colectivo se le somete a un solo test de inteligencia ni a 
una sola prueba de personalidad. Y para el diagnóstico aproximado de reacciones 
futuras, se completan los exámenes posibles con el dictamen de los trabajado-
res sociales, de los antropólogos sobre los rasgos culturales del medio donde se 
desarrolle o haya crecido el sujeto, de los sociólogos sobre las características es-
tructurales de su sociedad o su clase, o su sector, o su familia, etc. ¿Cómo juzgar, 
pues, a los hombres eminentes del pasado con viejos modelos de calificación de 
la personalidad? Bolívar, Sucre, Páez, Mariño, don Simón Rodríguez, Urdaneta, 
don Andrés Bello, Sanz, Vargas, fueron seres nacidos en un medio complejo, en 
tiempos de grandes luchas, cuando cada niño aprendía no la “paz de la Colonia”, 
sino los vientos de la libertad que habían levantado en América la Independencia 
de los Estados Unidos, la Revolución Francesa, la libertad de Haití en 1804 y la 
expansión imperial de Napoleón, que sí rompió regímenes feudales en Europa, 
con provecho para el progreso económico y social de la humanidad, se convirtió 
en azote de pueblos libres cuando los sectores burgueses de Francia, coludidos12 
con restos de los regímenes monárquicos, impulsaron una extensión abusiva de 
las victorias honorables que la revolución había logrado para consolidarse.
Sucre, como sus contemporáneos, fue otro fruto del “huracán revolucionario” 
nombrado y comprendido por Bolívar. En 1810, tenía sólo 15 años y a los 17 
estuvo junto a Francisco de Miranda en las jornadas sin fortuna. Formó parte 
del conjunto de los revolucionarios que volvieron en 1813 a Venezuela, desde las 
Antillas, por oriente, mientras Bolívar llegaba a Venezuela por el occidente. Con 
Mariño estuvo Sucre en la batalla de Bocachica, donde los esclavos del Ejército 
Libertador de Oriente derrotaron a Boves. Siguió en servicio, bajo la conducción 
de Bermúdez y Mariño, la guerra terrible del año 1814. Cuando volvió, en 1816, 
no llegó en paz sino como náufrago, cuya vida se salvó porque desde chico fue, 
como todos los niños cumaneses de esos tiempos y otros posteriores, gran na-
dador. Decidido por Bolívar en medio de las controversias de 1817, se fue junto 
al Libertador, y ya en 1820, en Cúcuta, dijo de él Bolívar, cuando le preguntaron 
quién era ese joven general flacucho que lo acompañaba:

Es uno de los mejores oficiales del ejército; reúne los conocimien-
tos profesionales de Soublette, el bondadoso carácter de Briceño, 

12. Aunque la fuente periodística dice “construidos”, hemos preferido conservar “coludidos”, 
tal como aparece en la papelería de Acosta Saignes, pues lo último contextualiza mejor.
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el talento de Santander y la actividad de Salom; por extraño que pa-
rezca, no se le conoce ni se sospechan sus actitudes. Estoy resuelto 
a sacarlo a luz, persuadido de que algún día me rivalizará.

Poco antes, el Libertador le había encomendado una tarea sobresaliente: la com-
pra de armas en las Antillas. Ocho años después, en Bucaramanga, Perú de La 
Croix oyó a Bolívar decir de Sucre: “Es la cabeza mejor organizada de Colombia; 
es metódico, capaz de las más altas concepciones; es el mejor general de la Repú-
blica y el primer hombre de Estado”.
En la sucinta biografía, que escribió el propio Libertador, de Sucre, después de 
Ayacucho, dijo de esa batalla: “es la cumbre de la gloria americana y la obra del 
general Sucre. La disposición de ella ha sido perfecta y su ejecución divina”. 
¿Cómo se puede haber pensado que Bolívar hubiese elogiado así a un simple 
servidor obediente? Reconocía las dotes geniales de Sucre. Si se juzga a éste con 
criterios digamos modernos, para lo cual ayudan definitivamente los tomos de 
su archivo hasta ahora publicados, pues permiten conocer toda la personalidad 
que se refleja en la enorme correspondencia, es posible obtener una epopeya del 
Mariscal totalmente diferente de la pobre personalidad que se ha popularizado 
infortunadamente, como ya señalamos, a pesar de varios de sus biógrafos. Obra 
de nacionalidad sería la de recordarlo, valorizar su obra, interpretar sus hechos, 
con motivo del sesquicentenario de su asesinato, en el cual no es posible en reali-
dad conmemorar su muerte violenta sino execrar a sus asesinos y exaltar su obra.
Algunos han recordado con cierta frecuencia ciertos episodios de protesta de Sucre 
ante el Libertador, cuando se creyó víctima de tratos injustos, como después de la 
Batalla de Junín, pero en realidad no fueron esporádicas las protestas de Sucre, sino 
permanentes. Lejos de aceptar las órdenes del Libertador calladamente, en forma 
constante las refutó, las impugnó o paralizó el cumplimiento hasta convencerse con 
buenos argumentos de la eficacia de lo ordenado. O hasta cuando se le dejaba en 
libertad de proceder adecuadamente. En numerosas ocasiones, él se adelantó a Bo-
lívar en la realización de inmensas obras, como cuando decidió la libertad del Alto 
Perú, con desaprobación inmediata de Bolívar. Éste, poco después, convencido de 
las razones del cumanés, basadas en el conocimiento directo de la futura Bolivia, 
rectificó su criterio adverso y respaldó las resoluciones de Sucre.
La vida del Mariscal de Ayacucho es singular: la mayor parte de su actividad 
transcurrió en territorio no venezolano. Salido en 1820, nunca regresó a vivir 
en Venezuela. Sólo estuvo en ella, en Táriba y La Grita, cuando, en el des-
empeño de la Presidencia del Congreso Admirable, fue comisionado para la 
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misión extraordinariamente delicada de gestionar la no separación de su patria 
de la Gran Colombia. No pudo llegar sino a Táriba y La Grita, brevemente, 
de modo que desde 1820 fue un ausente de la patria. Pero qué ausente: con 
su labor administrativa, política y finalmente militar, en Pichincha, libertó al 
Ecuador; fue jefe de los ejércitos peruanos en tiempos de graves circunstan-
cias; ganó la batalla definitiva de la independencia de Hispanoamérica, en 
Ayacucho; fue fundador, con Bolívar, de la república boliviana, de la cual 
aceptó la presidencia sólo por dos años y consolidó a la recién nacida patria 
en la Batalla de Tarqui, acerca de la cual escribió la frase que es lección per-
manente para todos los triunfadores del mundo: “la justicia es igual antes que 
después de la victoria”, con la cual explicó la extraordinaria generosidad de la 
capitulación que firmó con los vencidos. Podía ser generoso –y lo fue después 
de todos sus grandes triunfos– porque era firme, poseía propósitos completos 
y reafirmaba su confianza en su acción con cada uno de los grandes triunfos 
bélicos o cívicos obtenidos.
Sucre no compartió algunos de los grandes entusiasmos de Bolívar. Recorda-
remos sólo cómo, al renunciar, después de sólo dos años, a la Presidencia de 
Bolivia, explicó su desapego de la Constitución elaborada por Bolívar. Pero su-
frió prolongadamente algunas de las vicisitudes que vivió el Libertador. Como 
conductor de los ejércitos de la Gran Colombia que contribuyeron a liberar al 
Ecuador y al Perú y a la creación y defensa de Bolivia, padeció el repudio que en 
todo el Sur se manifestó después de Ayacucho por los ejércitos llamados “auxi-
liares”. Ciertamente los ejércitos formados por venezolanos y colombianos –to-
dos entonces llamados colombianos– fueron decisivos a la hora de los grandes 
combates. No porque fuesen superiores los soldados y oficiales necesariamente, 
sino porque estaban animados de un extraordinario impulso ante el mando por 
Bolívar o Sucre; porque llevaban lejos de sus tierras gran sentido de solidaridad y 
porque ciertos factores elementales contribuían a mantenerlos unidos: mientras 
los habitantes de alturas y páramos andinos desertaban cerca de sus pueblos de 
origen, donde encontraban alimento y escondite apropiados, los colombianos 
y venezolanos no tenían como defensa frente al medio más que la solidaridad. 
Cuando cesaron los combates anticolonialistas, con Ayacucho, los pueblos del 
Sur comenzaron a sentir como una carga tremenda la obligación de mantener a 
los ejércitos auxiliares. Durante años, padeció Sucre los sinsabores de mantener 
ejércitos con escasos recursos, sin auxilios de ningún centro, a veces. En Perú 
discurrió como arbitrio el de colocar en las zonas productivas a los batallones 
dispersos. A veces se encargaba a un pueblo o conjunto de pueblos la manuten-
ción de un regimiento, o en algún pueblito se estacionaba alguna compañía. Los 
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lugareños, olvidados ya del impulso independentista, sentían como carga terrible 
la obligación de prácticamente “tributar”. Pero las necesidades de consolidar la 
independencia, al principio, y la de salvaguardar después al Ecuador y a Bolivia 
de rivalidades internacionales muy agresivas, particularmente por parte de Perú, 
recomendaban el mantenimiento de los ejércitos auxiliares, cuyos avatares des-
pués de 1824 fueron siempre amargos: aplaudidos con reserva si triunfadores; 
repudiados en la paz; considerados siempre como agresores potenciales cuando 
no había amenaza abierta a la vista.
El sesquicentenario de la muerte de Sucre, asesinado por las mismas causas que 
condujeron al atentado contra Bolívar en septiembre de 1828, así como por el 
temor de que sustituyera a éste en el mando, debería conducir a un período de 
revalorización del gran venezolano que fue Antonio José de Sucre. Pero lejos de 
los reducidos criterios generalmente aplicados para considerar su extraordinaria 
trayectoria militar y política, Sucre, como todos los grandes conductores de la 
guerra anticolonialista que fue la Independencia, debe ser estudiado con el cono-
cimiento cabal del medio en que actuó. Las grandes individualidades de aquella 
inmensa tarea sólo pueden ser comprendidas con el análisis de las contradictorias 
estructuras económicas, sociales y culturales dentro de las cuales actuaron y de 
las cuales fueron expresión. Buen símbolo sería el Mariscal de la vuelta al estudio 
de la historia de Venezuela, olvidada, apartada, borrada de la mente de jóvenes 
generaciones de venezolanos, no por circunstancias casuales, sino por condicio-
nes en mucho semejantes –la lucha por una patria verdaderamente libre– a las 
que produjeron a hombres de la talla de Sucre y Bolívar.
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Muertes paralelas
Últimas Noticias, Caracas, 14/12/1980.

No sólo murieron Bolívar y Sucre en el mismo año. Su camino hacia la muer-
te fue semejante, después que sus vidas habían recorrido trayectorias similares. 
Iguales causas los condujeron al final de la vida en el mismo tiempo de 1830. 
Tal vez piensen algunos que un destino de subalterno condujo a Sucre a fallecer 
poco antes que Bolívar. Ello se originaría en la idea esparcida por historiadores 
elementales capaces de ver al vencedor en Ayacucho sólo como obediente oficial 
del Libertador. Han confundido éstos la lealtad con la sumisión, la aceptación de 
un papel histórico eminente con la mansedumbre de los resignados. Sucre fue 
tan duro como Bolívar en las batallas y fuera de ellas. Contradijo en veces innu-
merables los criterios del Libertador, de los congresos, de los estados mayores. 
Bastará recordar cómo se adelantó, sin la anuencia de Bolívar, en convocar las 
cinco provincias del Alto Perú para constituir una nueva República. Cuando éste 
le escribió con censura, respondió con la firmeza de siempre Sucre:

Usted dice que la convocación de esta asamblea es reconocer el 
derecho de soberanía de las provincias y ¿no es así en el sistema de 
Buenos Aires, en que cada provincia es soberana? ¿Salta, Córdoba, 
Tucumán, La Rioja, Santa Fe, etc., no tienen sus gobiernos inde-
pendientes y soberanos? ¿Por qué, pues, una provincia con 50.000 
almas ha de ser allí gobernada independientemente y federada, y 
cinco departamentos con alas de un millón de habitantes no han 
de congregarse para proveer a su conservación y tener un gobierno 
provisional, mientras ven si se concentra el gobierno general? Ade-
más, yo mismo vi en Guayaquil que Ud. mismo pidió a una Asam-
blea su deliberación respecto a una provincia de ochenta mil almas.

Quien para asunto de tan gran entidad replicaba así, no era el Sucre tímido y eter-
namente subordinado que han transmitido a los lectores muchos de sus biógra-
fos de segunda clase. Bolívar aceptó las razones y le nació entonces la hija de que 
fue epónimo. Para quienes equivocan la interpretación de Sucre, sólo citaremos 
un caso más, sobre la misma República: el de como, al despedirse en 1828 de la 
Presidencia, orgullosamente señaló cuanto le correspondía. Pidió a los legislado-
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res “no destruir la obra de mi creación: conservar, por entre todos los peligros, 
la independencia de Bolivia”. En el mismo discurso mostró la conciencia de su 
propio valor histórico cuando señaló:

Es suficiente remuneración de mis servicios regresar a la tierra pa-
tria después de seis años de ausencia (...) y aunque por resultado 
de instigaciones extrañas llevo roto este brazo, que en Ayacucho 
terminó la guerra de la independencia americana, que destrozó las 
cadenas del Perú y dio ser a Bolivia, me conformo cuando en medio 
de difíciles circunstancias tengo mi conciencia libre de todo crimen.

Para un acertado juicio histórico, se ha de reconocer la extraordinaria perso-
nalidad y las grandes capacidades de Sucre. Su vida y la de Bolívar no fueron 
paralelas a la manera de Plutarco, quien comparó a los naturales de repúblicas di-
versas, sino porque fundaron repúblicas paralelas: Sucre, a Ecuador y Bolivia; el 
Libertador, a Venezuela,  Colombia y Perú. A veces fueron muy impresionantes 
las actividades simultáneas de los dos, como cuando Sucre triunfó en Pichincha, 
dejando así libre al Ecuador, y Bolívar triunfó, casi simultáneamente, del otro 
lado de las montañas, en Bomboná. Los unificaba la acción para el mismo fin.
No ha de verse a Bolívar y a Sucre sólo como a dos genios que convergieron 
en la guerra anticolonial de la Independencia hispanoamericana, sino como dos 
grandes conductores, producto, junto con San Martín, O’ Higgins, Artigas, de 
lo que Bolívar llamó ante el Congreso de Angostura “el huracán revoluciona-
rio”. Goethe declaró a Eckerman, en sus conversaciones, cómo se consideraba 
el producto de un largo proceso de cultura múltiple; Bolívar expresó más de una 
vez su afirmación de Angostura, tuvo conciencia plena de que era el resultado 
de fuerzas innumerables, de un tremendo proceso social. Dijo: “Yo apenas he 
podido seguir con trémulo paso la inmensa carrera a que mi patria me guía” y 
añadió en otra ocasión: “Hay circunstancias particulares que no permiten obrar 
con libertad aún a los seres más perfectos”. Mantuvo la permanente conciencia 
de los innumerables factores que componían el gran proceso de la Independen-
cia. En él jugaron Bolívar y Sucre eminentes papeles, impulsados por las fuerzas 
generosas de los combates por la libertad. Atravesaron dificultades físicas innu-
merables cuando tantas veces cruzaron los Andes, en pos de nuevas etapas vic-
toriosas, cuando resistieron tentaciones de poder perpetuo, cuando mantuvieron 
sus ideales liberales contra todas las acechanzas de las potencias retrógradas. Y 
sufrieron, después de Ayacucho, la detención del impulso generoso por parte de 
la clase de los mantuanos, de los criollos, que los había utilizado como grandes 
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guías, mientras el tiempo era el de un gran combate político dentro del cual 
las victorias bélicas eran un instrumento inevitable. Dotados con el genio de la 
guerra, provistos de voluntades indoblegables ante los infortunios, capaces de 
resistir las más agotadoras jornadas de trabajo, en la paz y en la guerra, Sucre y 
Bolívar tropezaron de pronto, especialmente después de 1827, con las fuerzas 
que resistían a todas las consecuencias posibles de la independencia política.
Desde 1824 nacieron en Bolívar el impulso y la idea de irse al extranjero. En 
diciembre de ese año escribió a Peñalver, desilusionado: “semejantes a la corza 
herida llevamos en nuestro seno la flecha y ella nos dará la muerte sin remedio 
porque nuestra sangre es nuestra ponzoña”. Desde entonces dirigió constante-
mente cartas a su hermana María Antonia y a algunos amigos de Venezuela para 
que se vendiesen sus minas de Aroa. Había rechazado el millón ofrecido por el 
Congreso del Perú, repartía sus sueldos entre parientes y familiares de soldados 
u oficiales desaparecidos o inválidos. Del peculio familiar quedaban sólo las mi-
nas de Aroa, productoras de innumerables sinsabores desde cuando comenzó 
a buscar comprador. Bolívar, lleno de amargura, especialmente después de la 
prohibición que se le hizo de dirigir la batalla de Ayacucho, al suspenderle desde 
Bogotá los poderes que se le habían concedido en 1821, desconfiaba de todo el 
mundo. No podía comprender, en su época, cuáles eran los fenómenos sociales 
que actuaban. Se volvió maniqueista. Clasificaba a todos en “buenos” o “malos”. 
No podía entender lo que ahora, desde lejos, vemos con entera claridad: la clase 
de los criollos en Venezuela, antigua Nueva Granada, Perú y la nueva Bolivia por 
último, al obtener la independencia política, frenó sus antiguos vuelos liberales. 
Los redujo a principios pragmáticos. Los criollos permanecían, como antaño, en 
los concejos municipales, pero ahora en compañía de algunos militares, de civiles 
ambiciosos y de antiguos realistas que habían obtenido olvido de lo pasado, bus-
caban nuevos guías, capaces de conducirlos al usufructo de todos los bienes que 
habían ansiado manejar desde 1810. Nada de libertad de esclavos, de abolición 
del tributo de los indígenas, de repartos de tierras a las comunidades autóctonas, 
se trataba ahora de obtener los proventos por los cuales había luchado esa cla-
se con denuedo en su hora estelar. Ahora deseaba que el pueblo permaneciera 
como durante el período colonial, lo cual era imposible, porque todos los secto-
res habían participado en la tempestad revolucionaria. Bolívar y Sucre veían sólo 
injusticias generadas en la mala voluntad de los malvados. Sucre, desconfiado, no 
aceptó en 1826 la Presidencia vitalicia de Bolívar. Por su parte, no compartía el 
entusiasmo de Bolívar por la Constitución llamada boliviana, y por otra, sufría 
parte del repudio que había comenzado en los sectores de la clase poderosa 
contra el Libertador. Mientras éste anhelaba irse de América, Sucre soñaba con 
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regresar a Quito para dedicarse a la crianza de su hija y al cuidado de los bienes 
de su mujer. Constantemente escriben ambos de su deseo de reposo, del cansan-
cio del mando. Existían ahora las dificultades políticas multiplicadas y expresadas 
a veces en nuevas guerras. Sucre, después de separarse del gobierno de Bolivia, 
donde duró solamente los dos años que había prometido al encargarse de la 
Presidencia, no pudo estar al lado de su esposa sino unos cuatro meses. Hubo 
de salir a la Campaña de Tarqui. Y después de la victoria en El Portete, cuando 
anunció que “la justicia es la misma antes que después de la victoria”, recordó 
también que había tomado la espada una vez más sólo por amargo deber. Otro 
llamado imperativo lo alejó a fines de 1829 hacia Bogotá: la reunión del Congre-
so Admirable. Como Bolívar, señalaba constantemente que él no ambicionaba 
alturas políticas, que era sólo un hombre de guerra. Pero fue electo presidente del 
Congreso a principios de 1830 y hubo de cumplir un mandato terrible para él: 
acercarse a Venezuela para intentar un arreglo con los opuestos al mantenimien-
to de la República de Colombia. Se encargó Mariño, delegado de Páez para las 
conversaciones de posible avenencia, de que no pasara de Táriba. Era el repudio 
de la patria que pronto se ejercía de manera cruel contra el Libertador. Regre-
só Sucre con las manos vacías y deseoso, más que nunca, de volver a la capital 
ecuatoriana. No sufría las crueles recaídas de Bolívar en sus enfermedades, pero 
estaba manco del brazo derecho. Lo habían herido en Bolivia, cuando se lanzó 
contra unos soldados sublevados. Un disparo a quemarropa le paralizó el brazo 
diestro. Cuando el Libertador partió por última vez de Bogotá, rumbo a la costa, 
desde donde esperaba poder pasar a Jamaica o a Inglaterra, Sucre estaba todavía 
en Bogotá y no pudo despedirse personalmente de Bolívar. El 8 de mayo partió 
éste, rumbo al mar. En el camino recibió la misiva de Sucre:

Cuando he ido a casa de Ud. para acompañarlo, ya se había marcha-
do (...). Ahora mismo, comprimido mi corazón, no sé qué decir a 
Ud. (...) lo conservaré cualquiera que sea la suerte que nos quepa y 
me lisonjeo que Ud. me conservará siempre el afecto que me ha dis-
pensado (...). Adiós, mi general; reciba Ud. por gaje de mi amistad 
las lágrimas que en este momento me hace verter la ausencia de Ud.

Bolívar le contestó “Yo me olvidaré de Ud. cuando los amantes de la gloria se 
olviden de Pichincha y Ayacucho”. No parece la despedida de dos libertadores. 
En efecto, era la de dos perseguidos. El 13 de mayo se desmembró Ecuador de 
la Colombia creada por Bolívar. Llegaron fieras noticias de Venezuela. Desde Va-
lencia pidieron al Gobierno de Bogotá que expulsara a Bolívar. Sucre se aprestaba 
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al viaje hacia Ecuador. Desde Popayán, en plena ruta, escribió a don Vicente 
Aguirre su decepción:

Colombia no puede existir por mucho tiempo, sino compuesta de 
los tres grandes Estados Confederados. Venezuela está corriente 
con esto y también lo está la Nueva Granada; pero ésta podría 
tener a la larga pretensiones sobre el Sur, si allí se descubren rivali-
dades de provincia.

Los amigos de Sucre le aconsejaron en Popayán que tomase hacia el puerto de 
Buenaventura. Él insistió en salir hacia Pasto. Quisieron otros acompañarlo por los 
caminos pero él arguyó prisa. Quería llegar a Quito lo más pronto posible. En la 
sombra vigilaban mil ojos: no era solamente Antonio José de Sucre. Era el vence-
dor de Pichincha y Ayacucho, el otro yo del Libertador. Éste moriría pronto, por su 
precaria salud. Los criollos no deseaban que gobernase el sucesor natural. El 1° de 
junio publicó El Demócrata, en Bogotá, un largo comentario sobre Sucre y Bolívar:

Acabamos de saber con asombro –escribió el periódico– por cartas 
que hemos recibido por el correo del Sur, que el general Antonio 
José de Sucre ha salido de Bogotá, ejecutando fielmente las órde-
nes de su amo, cuando no para elevarlo otra vez, a lo menos para 
su propia exaltación sobre las ruinas de nuestro Gobierno. Antes 
de salir del departamento de Cundinamarca, empieza a manchar 
su huella con ese rumor pestífero, corrompido y ponzoñoso de la 
disociación (...). Bien conocíamos su desenfrenada ambición, des-
pués de haberlo visto gobernar a Bolivia con poder inviolable; y 
bien previmos el objeto de su marcha acelerada, cuando dijimos 
en nuestro número anterior, hablando de las últimas perfidias de 
Bolívar, que éste había movido todos los resortes para revolucionar 
el Sur de la República.

Y al final del comentario, cerraron estas terribles palabras anunciadoras: “Pue-
de ser que Obando haga con Sucre lo que no hicimos con Bolívar”. Tres días 
después, el 4 de junio, fue asesinado Sucre en Berruecos. La noche del 1° de 
julio, supo Bolívar la noticia terrible. Él moriría seis meses después, calumniado, 
perseguido, pobrísimo, lleno de tristeza. Los criollos de las repúblicas libertadas 
habían dado la espalda a los viejos ideales. Sucre y Bolívar fueron sacrificados por 
ser fieles a las antiguas fuerzas que los habían movido. Seguían creyendo en los 
principios de la libertad, la igualdad y la fraternidad.
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Introducción a la Antología de Simón Bolívar13

Cualquier antología implica, sin duda, una concepción por parte del selecciona-
dor acerca del sentido de los materiales. Cuando estos se destinan a presentar 
especialmente el pensamiento social de alguien, actúan decisivamente las ideas de 
quien las recoge. La cuestión se amplía si se trata de seres como Simón Bolívar, 
cuyos escritos han sido motivo de innumerables interpretaciones. Por la índole 
del personaje, de su vasta acción anticolonial y de los sucesos de inmensa impor-
tancia histórica de los cuales hubo de ser conductor, cada escuela de pensamiento 
económico, social o político juzga de modo diverso su expresión escrita, así como 
toda su obra. En relación al Libertador, el primer escollo para lectores latinoame-
ricanos –en cuanto a interpretación de recopilaciones de sus cartas, documentos 
políticos, proclamas, decretos– estriba en el uso distorsionado que se realiza por 
quienes lo presentan como precursor de empresas panamericanas para beneficio 
del imperialismo. Otros lo suponen profeta, para justificar gobiernos despóticos, 
atribuyéndole anticipaciones imposibles. Muchos transforman el sentido de sus 
grandes empresas, como la del Congreso Anfictiónico de Panamá, al que se negó 
persistentemente a invitar a los Estados Unidos, y el cual se toma como paradig-
ma de todas las reuniones donde han de concurrir los semicolonizados, en medio 
de brillantes promesas de que el “lobo los defenderá” contra presuntos enemigos 
feroces que los amenazan gravemente según el dictamen ya lejano de Monroe 
en 1823, cuando estableció la gran premisa imperialista de que “América es para 
los americanos”, queriendo decir naturalmente que para los norteamericanos. La 
utilización del nombre, la acción y el pensamiento de Simón Bolívar para justi-
ficar latrocinios internacionales, acciones colonizadoras y semicolonizadoras es 
una blasfemia histórica basada en el prolongado procedimiento de interpretar los 
grandes logros del Libertador en forma tendenciosa y falsa, sobre la base de la 
ignorancia generalizada y de la falta de conocimientos sobre las luchas anticolo-
niales, como la que realizó América Latina para independizarse en el siglo XIX.
Ninguna antología de los escritos de Bolívar puede presentarse sin notas o inter-

13. México: UNAM, 1981, pp. V-LXXXI.
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pretaciones que adviertan al público lector no especializado sobre las innumera-
bles falacias que se han realizado y continúan en relación al Libertador. El estudio 
de éste, como el de todas las grandes figuras de la lucha anticolonial que comen-
zó en nuestra América en 1810, conduce a innumerables controversias de inter-
pretación histórica. ¿Por qué se produjo una impresionante simultaneidad en los 
alzamientos contra el Imperio español? ¿Cuáles fueron las realidades profundas, 
económicas, sociales y políticas que condujeron a la lucha por la Independencia? 
¿Cuáles fueron las influencias de otros movimientos de libertad en el mundo 
sobre los territorios colonizados por España? ¿Cuáles son las concepciones eco-
nómicas, sociales y políticas que sirvieron para justificar el inmenso esfuerzo por 
la libertad? ¿Cómo se formaron los grandes conductores? ¿Cómo influyen las 
concepciones sociales trasmitidas por los libros y cómo los hechos reales en la 
formación de las ideas de los jefes políticos? ¿Cuáles fueron las contradicciones 
entre la ideología liberal tomada como base para sus luchas por la clase de los 
criollos y la condición económica real de estos grandes poseedores de tierras y 
propietarios de esclavos? ¿Cómo lograron los dirigentes anticolonialistas que se 
les juntasen las masas de las llamadas “castas inferiores” para obtener la libertad?
Naturalmente, una simple antología no puede responder a tales cuestiones, ne-
cesitadas de muy diversos estudios, pues ellas no han guiado los criterios de 
la mayor parte de los historiadores hispanoamericanos, sino otras, ya caducas 
dentro de las actuales ciencias sociales e históricas. Pero es posible, a través del 
conocimiento de los escritos de Bolívar, comenzar una interpretación cabal de 
las ideas de éste, ligadas no sólo a las teorías filosóficas, políticas y sociales de 
su tiempo sino a las realidades dentro de las cuales hubo de guiar el proceso 
de la Independencia. Nos ha parecido útil el presentar primero algunas de las 
ideas, informaciones y opiniones escritas hasta ahora sobre su formación políti-
ca, social y cultural y seguir posteriormente, a través de sus propios documentos 
más resaltantes, los sucesos de la batalla anticolonial, expresada en los puntos 
culminantes de la acción bolivariana. Además de los escritos clásicos, como la 
Memoria de Cartagena, la Carta de Jamaica, el Discurso de Angostura, creemos de 
indispensable conocimiento otros presentados a diversos congresos, así como 
algunos decretos y cartas. El Libertador escribió uno de los más extraordinarios 
epistolarios políticos del mundo.
Visto Simón Bolívar desde una década –1970-1980– durante la cual se han reali-
zado ingentes esfuerzos de pueblos africanos, asiáticos y americanos por la liber-
tad nacional, aparece como uno de los grandes guías de la historia en las luchas 
anticolonialistas. Tuvo la dirección de grandes masas oprimidas en cuatro nacio-
nes que libertó y en una quinta que fundó. Lo vemos, desde nuestros días, no 
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sólo como denodado combatiente por la libertad sino como fervoroso creyente 
en la necesidad de la cooperación de los oprimidos, propulsor de alianzas entre 
los diversos países y creyente en la eficacia de las anfictionías, de las amplias con-
federaciones internacionales para lo que él denominó “el equilibrio del universo” 
y hoy denomina la política internacional “convivencia pacífica”. Nació el 24 de 
julio de 1783. En ese año se firmaron en Versalles los tratados definitivos sobre 
la independencia de los Estados Unidos, signados por Inglaterra, Francia y Es-
paña. Así, el capitalismo industrial naciente estableció su primera república en el 
continente americano. En el mismo día del nacimiento de Bolívar, se encontraba 
de visita en Wilmington, en la nación que surgía, el gran precursor de las luchas 
por la independencia de las naciones hispanoamericanas: Francisco de Miranda. 
Y en el mismo año de 1783, el conde de Segur, hijo del ministro de la guerra de 
Francia, quien visitaba la América meridional, encontró en Venezuela no sólo 
a fervientes lectores de Rousseau y de Raynal, sino a individuos que hacían crí-
tica certera sobre la condición colonial y solicitaban constantemente noticias y 
libros del extranjero, con la esperanza de comprender los grandes cambios que 
ocurrían en el mundo, para aconsejar cuantos, según su juicio, debían ocurrir en 
Venezuela.14

En el año de nacimiento de Bolívar faltaban seis para la Toma de la Bastilla, en 
1789, es decir, culminaba el proceso de contradicciones entre la clase progresiva 
en ascenso, la burguesía, y el régimen feudal. Comenzaba el capitalismo en Fran-
cia y crecía el sistema manufacturero hasta iniciarse el industrial en Inglaterra. En 
1756 había inventado Hargreaves la hiladora mecánica que llamó “Jenny”. Fue 
seguida por tejedoras mecánicas. Tocaba a su fin la rueda de agua, impulsora de 
aparatos sencillos, para dar paso a los talleres. La primera fábrica fue instalada en 
1771 por Arkwright, un antiguo barbero que resultó, con la transformación de 
la manufactura, empresario audaz. En 1784 Watt inventó en la Universidad de 
Glasgow, en la cual era mecánico, la máquina de vapor.
Comenzaba en Inglaterra la fundición del hierro con el carbón mineral, coque. Se 
inició la construcción de puentes férreos. Nació en Inglaterra la industria moderna y 
su repercusión en Francia agudizó las contradicciones. Pasó al continente europeo el 
proceso que en el siglo XVII se había iniciado en las islas británicas. En esa centuria 
había empezado la acumulación de grandes capitales a favor del tráfico negrero y 
del saqueo de las colonias en metales y productos diversos. Se constituyeron grandes 
compañías comerciales y, al instalarse las primeras máquinas, consorcios industriales.
Las burguesías nacientes en Inglaterra y Francia expresaron sus ideales sobre la 

14. Cf. Barros Arana (1960), p. 291; García de Sena (1962), p. 167; Efimov (1958), p. 23; 
Miranda (1976), p. 31.
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estructura social, sobre las relaciones humanas y sobre las estructuras políticas, 
a través de filósofos, pensadores, historiadores, economistas, portadores de las 
concepciones que se denominaron en conjunto Iluminismo. Fue propugnado el 
reemplazo de las concepciones escolásticas por la ciencia y se sometió cualquier 
conocimiento al análisis, siguiendo el principio de la duda metódica de Descartes. 
La lucha de las burguesías contra el feudalismo llevó en Francia a una extensa 
teoría política, en la cual se asentaban principios tenidos por universales, pero 
que en realidad expresaban hechos bien concretos. En el régimen feudal los sier-
vos campesinos carecían de posibilidades de circulación. Quedaban confinados 
en los dominios del señor. La industria necesitaba, para funcionar y crecer, la 
libre contratación de obreros libres. De allí nació la consigna de libertad; la de 
igualdad significó idénticas posibilidades teóricas ante la ley, lo cual permitiría a 
los empresarios contratar a hombres libres y no siervos ligados por generacio-
nes a los señores feudales. La fraternidad surgió de nuevas concepciones acerca 
de los seres humanos y presentó también la necesidad de unión de todos los 
componentes de la clase que luchaba fundamentalmente por crear una nueva 
economía, industrial. Soboul escribe sobre ese período:

La revolución, que estalla en Francia a fines del siglo XVIII, y que 
trastorna la estructura social y política tradicional, a tal punto que 
marca el comienzo del período contemporáneo, se prepara lenta-
mente a lo largo de un siglo (…). Al mismo tiempo que el desa-
rrollo de la economía acentuaba ese desequilibrio, la filosofía de las 
luces daba a la burguesía conciencia de su poder y de representar 
en la nación el elemento del progreso. La propaganda filosófica 
había difundido entre las capas superiores de la sociedad, sobre 
todo desde mediados del siglo, las ideas de libertad, de igualdad, de 
soberanía nacional, en tanto que la monarquía francesa se apoyaba 
en instituciones arcaicas, basada siempre en el derecho divino y ab-
solutista. Las leyes y las instituciones no correspondían ya a la nue-
va ideología. De este desequilibrio fundamental, económico, social 
y político, de este antagonismo de clases, de estas contradicciones 
múltiples, surge la revolución de 1789.

Como Bolívar nació en 1783, recibió, al educarse, todas las influencias del ca-
pitalismo naciente, expresado en el llamado Iluminismo. Las luces intelectuales 
que conoció en su juventud andaban hacía tiempo cambiando el mundo, así 
como las máquinas y la acumulación de capitales transformaban la economía 
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que estaba en el fondo de todas las disquisiciones filosóficas y científicas, porque 
la desaparición del feudalismo significaba la sustitución de las antiguas clases 
fundamentales, señores y siervos, por otras dos: empresarios explotadores y pro-
letarios explotados.
En tanto que durante el feudalismo predominó el escolasticismo idealista, las 
luchas de la burguesía por ascender condujeron a concepciones materialistas en 
la ciencia y en la filosofía. Se trataba de un materialismo que después se llamó 
mecanicista, pero significó una extraordinaria superación y un camino para la 
comprensión de la realidad. Descartes negó toda la tradición medieval; Pascal en 
sus Cartas provinciales develó secretos antes siempre cubiertos por la imposición 
religiosa; Bayle luchó contra la intolerancia y el fanatismo; después, los autores 
de la Enciclopedia reunieron los conocimientos científicos vistos desde el punto 
de vista materialista y señalaron las bases para las nuevas relaciones sociales y 
políticas necesarias a la burguesía. Los autores que prepararon teóricamente la 
revolución no hablaban en nombre de una clase. Proponían al mundo supuestos 
principios generales y universales. Hacían sus críticas y presentaban sus proyec-
tos en nombre de la razón, sustituta de los dogmas de la fe. En lo político, esto 
se expresaba en la negación del origen divino de los reyes y en la recomendación 
de los sistemas electorales para establecer un verdadero “contrato social” según 
la expresión de Rousseau.
El materialismo del siglo XVIII tuvo un origen doble. En Inglaterra nació con 
Bacon, para quien era preciso apartarse de la escolástica y “estudiar en el libro de 
la naturaleza” y en Francia arrancó de Descartes, quien propuso el método de la 
“duda metódica”. Las concepciones materialistas se desarrollaron con Hobbes y 
Locke. Según sostuvo éste, todas las ideas se originan en la experiencia, es decir, 
consideró erróneo creer en revelaciones o en ideas innatas. Este modo de ver fue 
trasladado a Francia, especialmente por Condillac.15

Diversos autores han estudiado la posible influencia de los autores ingleses y 
franceses sobre Bolívar. Pero no es posible comprenderla si no se recuerda lo 
que estaba en el fondo del Iluminismo: la profunda transformación económica y 
social comenzada en el siglo XVII en Inglaterra llegó a su cúspide con la Revo-
lución Francesa. Las ideas de los iluministas y enciclopedistas influyeron sobre 
los teóricos y conductores de los países hispanoamericanos, pero fue poderoso 
también el conocimiento directo de muchos sobre las transformaciones en Eu-
ropa, como ocurrió con Bolívar. Actuó cuando el capitalismo creciente despla-
zaba en Europa al feudalismo, cuando se acentuaron antiguas rivalidades entre 
los colonialistas para lograr un nuevo reparto del mundo colonizado, con vistas 

15. Soboul (1961); Politzer (1947), pp. 216, 217, 225, 227.
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a la obtención de mercados y de fuentes de materias primas para la industria. 
En el mundo colonizado por España se habían desarrollado sectores rivales de 
los colonizadores. Para comprender la formación de Bolívar, sus concepciones 
económicas, sociales y políticas, resulta indispensable aludir siquiera a los suce-
sos generales y conocer aunque sea en modo somero la realidad de los países 
que libertó. La desigualdad de estos con la Europa que iniciaba el capitalismo 
condujo a Bolívar y en general a los libertadores de Hispanoamérica a utilizar, 
adaptándolas, las concepciones iluministas de acuerdo con el interés de la clase 
guía de la revolución de Independencia, la de los criollos.
Muchos autores se han referido a la formación intelectual de Bolívar. Pero sólo 
pocos han ido más allá del señalamiento de los libros que leyó. Para comprender 
su pensamiento social, resulta indispensable recordar sus experiencias, la estruc-
tura del mundo en el cual batalló y algunas apreciaciones acerca de la influencia 
general del Iluminismo. Como todo régimen social revolucionario que alcanza 
el poder, el capitalismo difundió intensamente sus concepciones. Armas Ayala 
explica así la distribución de los escritos:

Europa cruzada por bandadas de libros, de cuadernos manuscritos; 
pliegos y cuadernillos revoloteadores perseguidos por las manos 
policiacas, ya estatales, ya eclesiásticas. Y los aleteos más altos y más 
peligrosos. En los rincones más escondidos, en las ciudades más 
populosas, en las aldeas y en los pueblos, en todas partes el libro: 
el inquietante libro (...). Se organizan empresas de copistas que dis-
tribuyen a buen recaudo de miradas aduaneras los más solicitados 
libros, o los extractos más importantes de las obras en circulación 
(...). En la isla de Tenerife, a muchas miles de millas europeas (...) se 
encontraban ejemplares del Emilio, resúmenes de Abelardo y Eloísa 
y hasta “tesis defendidas en Pistoya sobre la soberanía del Papa, 
según rezaba un informe del comisario inquisitorial, alarmado.16

Varias observaciones se han hecho en tiempos recientes acerca del modo de las 
influencias del Iluminismo.

En América española –escribe Griffin– debe hacerse una distinción 
entre las ideas políticas revolucionarias de Rousseau, Raynal y otros, y 
la influencia real de la Revolución Francesa. Las ideas causaron con-
siderable impacto sobre los miembros de la élite criolla educada; la 

16. Armas Ayala (1970), p. 4.
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revolución, con su compañero el anticlericalismo, fue condenada casi 
universalmente en la América española de tradición católica. El anal-
fabetismo y el aislamiento impedían que las nociones revolucionarias 
se propagaran más allá de los grupos intelectuales. Los repetidos es-
fuerzos de Francia para propagar la revolución en la América espa-
ñola y los esfuerzos de muchos propagandistas franceses fracasaron. 
Filtrada a través de los francófilos españoles y combinadas con las 
doctrinas liberales en España, que tenían raíces propias, las ideas fran-
cesas pudieron haber tenido algún efecto indirecto. Hay evidencias de 
influencia francesa en la redacción de las constituciones de América 
española, en especial después del fin de este período.

Lo importante en la observación de Griffin es lo relativo a la imposibilidad de influ-
jo de los libros en los sectores analfabetos, inmensa mayoría. Sin embargo, después 
de la libertad de Haití en 1804, se extendieron por el Caribe, por medio de comuni-
caciones orales, multitud de principios de orden práctico que fundamentaron ideas 
revolucionarias, llegadas a los sectores alfabetos por medio de la literatura escrita. 
Kossok ha presentado resaltantes observaciones como guía para interpretar la in-
fluencia del Iluminismo en Hispanoamérica. Se observa, debe pensarse en lo que 
denomina “intensidad diversa”. Mientras en la región del Plata fue predominante la 
influencia de las ideas italiano-francesas, en México, Colombia y Cuba, habrían pre-
valecido los modelos más comedidos de ingleses y norteamericanos, distanciados 
de todo jacobinismo. En segundo lugar, piensa, no sólo hubo influencia francesa, 
sino italiana y alemana. Cree que Filangieri, Genovesi y Galeini influyeron a través 
de la propia España, “filtrados” a América Latina. En tercer término, recuerda, en 
Europa unos inventaron la “revolución teórica” y otros la realizaron, mientras en 
América los mismos sectores la cultivaron y la aplicaron. Por último, recomienda 
Kossok considerar la “sustancia clasista”, pues mientras las burguesías aniquilaron 
el feudalismo, en consecuencia con sus propias prédicas, en América Latina los crio-
llos enarbolaron principios de libertad no coincidentes con sus propios intereses y 
propósitos profundos, que fueron la conservación del estatus económico y social, 
basado en la esclavitud y la servidumbre.17

Para algunos autores españoles e hispanoamericanos, en realidad las raíces con-
ceptuales de la Independencia de América Latina provinieron de España, donde 
se desarrolló durante el siglo XVIII el llamado “despotismo ilustrado”, y donde 
habían ocurrido desde el siglo XVI rebeliones de comuneros. En realidad, hubo 
una tradición municipal peninsular que se trasladó a América, favoreciendo el 

17. Griffin (1962), p.12; Kossok (1975), pp. 177, 180, 181, 183, 184, 186, 187.
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usufructo de privilegios por la clase de los criollos, en el siglo XVIII, pero las re-
beliones llamadas de comuneros en las colonias fueron muy diferentes de la céle-
bre rebelión denominada de “los comuneros” en España en el siglo XVI, cuando 
justamente se encontraron bajo ese nombre los sectores de una burguesía inci-
piente, derrotados de manera cruenta en un proceso que comportó la expulsión 
de los judíos de España y, a principios del siglo XVII, de un millón de moriscos, 
lo cual significó la derrota de los primeros grupos burgueses por los señores feu-
dales, quienes continuaron predominando en España. Hubo ciertamente durante 
el siglo XVIII una corriente de pensadores, políticos y economistas que, con el 
manejo de las ideas liberales corrientes por Europa, propugnaron reformas en 
las colonias, pero la Ilustración, que llegó a España especialmente con los reyes 
de la casa de Borbón, tuvo no un sentido de libertad para los colonizadores sino 
de una nueva orientación, para provecho del imperio en las nuevas circunstancias 
del mundo. Sobre las medidas del llamado despotismo ilustrado en América, ha 
escrito Halperin Donghi:

¿Qué implicaban estas reformas? Por una parte, admisión de que 
el tesoro metálico no era el solo aporte posible de las colonias a la 
metrópoli; por otra –en medio de un avance de la economía euro-
pea en que España tenía participación limitada pero real– el descu-
brimiento de las posibilidades de las colonias como mercado con-
sumidor. Una y otra innovación debían alterar el delicado equilibrio 
interregional de las Indias españolas; los nuevos contactos directos 
entre la metrópoli y las colonias hacen aparecer a ésta como rival –y 
rival exitosa– de las que entre estas habían surgido como núcleos 
secundarios del anterior sistema mercantil. Es lo que descubren los 
estudiosos del comercio colonial en el siglo XVIII, desde el Caribe 
al Plata, desde las grandes Antillas, antes ganaderas, y orientadas 
hacia el comercio mexicano, ahora transformadas por la agricultura 
del tabaco y del azúcar y vueltas hacia la Península, hasta el litoral 
venezolano, que reorienta sus exportaciones de cacao de México a 
España, y hasta las pampas rioplatenses en que se expande una ga-
nadería cuyos cueros también encuentran salida en la metrópoli.18

Particularmente, la formación del pensamiento de Bolívar, en cuanto tuvo como 
origen las fuentes escritas, no parece haberse derivado de orígenes españoles, 

18. Halperin Donghi (1970), p. 18. Sobre la Ilustración puede consultarse Palacio Atard 
(1964), y en relación con las aplicaciones en América, Arcila Farías (1955) y Córdova Bello 
(1975). Además, el libro de Halperin L. sobre la estructura de clases de España, Ganz (1934).
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sino especialmente franceses. Veamos algunas de las obras más famosas que un 
joven criollo nacido en 1783 encontraba a su disposición, no porque fácilmente 
llegasen a América, sino porque subrepticiamente estaban en las bibliotecas de 
las familias importantes en todas las colonias. En 1748, se editó El espíritu de las 
leyes, de Montesquieu; en 1749, el primer volumen de la Historia natural de Buffon; 
en 1751, el primer volumen de la Enciclopedia, bajo la dirección de Diderot; en 
1754, el Tratado de las sensaciones de Condillac; en 1755, el Discurso sobre el origen 
de la desigualdad entre los hombres de J. J. Rousseau y el Código de la naturaleza, de 
Morelly; en 1756, el Ensayo sobre las costumbres y el espíritu de las naciones, de Vol-
taire; en 1758, Del espíritu de Helvetius; en 1762, el Emilio y el Contrato social, de J. 
J. Rousseau. Uno de los fundamentos del pensamiento fisiocrático, Diario econó-
mico, apareció en 1751. Los fisiócratas resultaron muy útiles a los criollos, porque 
propugnaban la defensa de la propiedad por gobiernos fuertes.
En la última década del siglo XVIII, don Simón Rodríguez, quien fue maestro 
del Libertador, y Miguel José Sanz, criollo de Caracas, mostraron en detenidos 
análisis de la educación, que según ellos debía sufrir profundas modificaciones, 
la influencia de las concepciones pedagógicas de J. J. Rousseau. Francisco de 
Miranda, el Precursor de la Independencia de América, ya en 1780 poseía las 
obras completas del ginebrino. Armas Ayala ha señalado como rousseaunianos a 
Belgrano, a Nariño, el colombiano, a Baquíjano en el Perú y a Olavide.19

¿Cuáles fueron los libros que influyeron sobre Simón Bolívar? Él mismo hizo 
un resumen de sus lecturas en carta a Santander en 1825, a propósito de las afir-
maciones que sobre él había formulado Gaspar de Molien en su libro Viaje a la 
República de Colombia:

No es cierto  –escribió el Libertador–  que  mi educación fue muy 
descuidada (...) Ciertamente que no aprendí ni la filosofía en Aristóte-
les, ni los códigos del crimen y del error; pero puede ser que Monsieur 
Molien no haya estudiado tanto como yo a Locke, Condillac, Buffon, 
d’ Alambert, Helvetius, Montesquieu, Mably, Filangieri, Lalande, J. J. 
Rousseau, Voltaire, Rollin, Berthot, y todos los clásicos de la antigüe-
dad, así filósofos, historiadores, oradores y poetas; y todos los clásicos 
modernos de España, Francia, Italia y gran parte de los ingleses.

Citó en sus escritos repetidamente a Rousseau, a quien llamó “el primer republi-
cano del mundo”, a Voltaire, a Montesquieu, de quien aprendió la necesidad de 
tomar en consideración toda clase de factores para comprender las sociedades 

19. Soboul (1961), pp. 26, 27; Pino Iturrieta (1971), pp. 36, 37, 76; Armas Ayala (1969), p. 40.
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y para actuar como transformador de ellas. Constantemente aludió Bolívar a 
diversos autores de la antigüedad clásica, ya citándolos por sus nombres, ya refi-
riéndose a sus obras, o a episodios de ellas. Quienes han reconstruido la lista de 
sus libros han encontrado los de Napoleón y diversos tratados militares.20

Naturalmente, el solo conocimiento de los libros leídos por las colectividades, 
o por los individuos, no suministra una noticia cierta de cómo han influido en 
el desarrollo de las ideas, pero sí señalan una vía fructífera. Para comprender las 
influencias que las obras citadas ejercerían sobre las diferentes personalidades, y 
especialmente sobre Bolívar, se han escrito estudios diversos como el titulado La 
mentalidad venezolana de la emancipación, de Elías Pino Iturrieta, La formación intelec-
tual del Libertador, de Manuel Pérez Vila, y trabajos anteriores, como el de Rufino 
Blanco Fombona, La inteligencia de Bolívar. Se obtienen datos complementarios 
en la obra de Alfonso Armas Ayala, de 1970, Influencia del pensamiento venezolano 
en la Revolución de Independencia hispanoamericana. Un terreno de análisis no tra-
tado comúnmente ha sido analizado por Eleazar Córdova Bello en su obra La 
independencia de Haití y su influencia en Hispanoamérica. Ildefonso Leal publicó en 
1977 un estudio para completar los conocimientos actuales acerca de la influen-
cia del famoso libro del abate Raynal titulado Histoire philosophique et politique des 
etablissements du commerce des Europeens dans les deux Indes, el cual tuvo tal acogida 
y despertó tal interés y curiosidad, que se realizaron más de treinta ediciones. El 
libro fue traducido al castellano en parte por el duque de Almodávar del Río, con 
un seudónimo, para evitar las persecuciones del Santo Oficio. La primera edición 
apareció en 1770 y fue condenada en París, en 1782; en Roma, en 1774 y en Ma-
drid, en 1779. Fue quemada la obra por mano de verdugo el 29 de mayo de 1780 
en París; y Raynal hubo de huir al extranjero. Leal aprecia así el famoso escrito:

El mérito de Raynal fue, entre otros, presentar el fenómeno del colo-
nialismo vinculado a las estructuras económicas y sociales y no atado 
a las simples consideraciones morales, como lo habían hecho sus pre-
decesores. Raynal se hizo político y economista para no trazar úni-
camente la historia de las colonizaciones, sino para reflexionar sobre 
los problemas que suscitan. La colonización, en concepto de Raynal, 
no se debe al azar, sino es originada por dos causas principales: el 
desarrollo científico y técnico que la hicieron posible y la decadencia 
del feudalismo donde “el esforzado caballero queda sustituido por el 
caballero sin escrúpulos” (...). En América, la Historia de las dos Indias 
de Raynal aparece en las bibliotecas de los hombres más sobresalien-

20. Sobre los libros de Bolívar pueden consultarse: Miramón (1959), los libros de Pérez Vila, 
y desde luego las obras de Lecuna.
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tes del tiempo colonial. Entre los lectores pueden citarse el virrey del 
Perú, don Carlos Lacroix; al presbítero rioplatense don Juan Baltasar 
Maciel (...). También figura el libro de Raynal, junto con otras obras 
prohibidas, en la biblioteca del obispo de Buenos Aires, Manuel de 
Azamor Rodríguez (1796) y en la del acaudalado vecino de la ciudad, 
don Tomás Sáinz de la Peña (1789). En el Perú hay que mencionar a 
don José Baquijano y Carrillo, jefe de la reacción contra el escolasti-
cismo en la Universidad de San Marcos y presidente de la Sociedad 
de Amantes del País (...). Aparece igualmente la obra de Raynal en la 
estupenda biblioteca de más de 1.500 volúmenes del neogranadino 
Nariño y en la del brasileño Manuel Ignacio da Silva Alvaronga (...). 
En Chile, el joven letrado santiaguino don Antonio Rojas es un apa-
sionado lector de libros prohibidos.

Señala también Leal que Francisco de Miranda adquirió la obra de Raynal en 
España, entre 1770 y 1780.21

Conocida así de modo general la lista de los libros principales –casi todos pro-
hibidos en España y algunos en otros países– que contribuían a la formación 
de criterios sobre la sociedad a fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX, 
podemos preguntarnos cuáles serían las tradiciones históricas venezolanas que 
influyeron en los primeros criterios de Bolívar y tal vez ejercieron influjo perma-
nente en sus ideales. Antes, recordemos cómo en los materiales escritos que se 
conocieron en Caracas y coadyuvaron al incremento de las tendencias indepen-
dentistas se cuentan las proclamas de 1774 y 1775, las cuales, según comprobó 
Mauro Páez Pumar, se encontraban en Caracas en 1777. Todo el proceso de la 
libertad norteamericana se reflejó naturalmente en Hispanoamérica y fue cono-
cido por Bolívar desde su juventud, en Caracas. Debe señalarse también que un 
venezolano, Manuel García de Sena, quien residió en los Estados Unidos, en la 
primera década del siglo XIX, escribió allí dos importantes obras llegadas pron-
to a Venezuela, a tiempo para influir en quienes encabezaban el movimiento de 
independencia en 1810 y 1811. Fueron ellas: La Independencia de la Costa Firme, 

21. Leal (1977) presenta una interesante observación acerca de la influencia de Raynal en 
Bolívar: “El libro de Raynal –escribe– era consultado momentos antes de la Independencia 
por la juventud universitaria, pero la huella de Raynal la palpamos también en plena guerra, 
cuando Bolívar funda en Angostura, el 27 de junio de 1818, el periódico El Correo del Orinoco 
(...). Es seguro que el nombre de Raynal era familiar a Francisco Antonio Zea, Juan Germán 
Roscio, Manuel Palacio Fajardo, José Rafael Revenga y José Luis Ramos, redactores del citado 
periódico. Este equipo de intelectuales (...) entendía por revolución “toda conjuración que tenga 
por objeto mejorar el hombre, la patria y el Universo”.
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justificada por Thomas Paine treinta años ha e Historia concisa de los Estados Unidos desde 
el descubrimiento de la América hasta el año de 1807. La libertad de los Estados Uni-
dos se refleja intensamente, como hecho anticolonial, en toda Hispanoamérica. 
La segunda república surgida en América, primera en la región del Caribe, en el 
ámbito de lo que Bolívar y Martí consideraron genéricamente América, fue Haití, 
cuyo influjo se ejerció, no sobre los criollos, sino sobre los negros esclavos libres 
de la Tierra Firme.22

Como había señalado el venezolano Rufino Blanco Fombona y ha observado 
después Francisco Cuevas Cancino, es imposible comprender la formación de 
Bolívar y sus concepciones políticas y sociales por el simple hilo de sus lecturas. 
Lo enseñaron la experiencia internacional, la tradición nacional, su propia ac-
ción, su convivencia con los suramericanos de cinco países, con generales y sol-
dados, con intelectuales y esclavos. Nunca dejó de aprender y, así, no es posible 
tener una idea de lo que maduró si se examina su personalidad social sólo cuando 
comenzaron sus triunfos en 1813.
Bolívar recibió en Caracas las enseñanzas que correspondían a un niño de su 
clase. Tuvo como preceptor a Andrés Bello y como maestro a Simón Rodríguez, 
cuyas enseñanzas, especialmente las que le impartió posteriormente en Europa, 
nunca olvidó. A los dieciséis años partió hacia España, para completar su for-
mación. De paso hacia allí, estuvo brevemente en México, a principios de 1799. 
Llegó a Madrid en mayo del mismo año, donde estudió hasta 1802.

La cronología permite suponer –escribe Rodríguez Iturbe– que fue 
la base cultural de la Ilustración española de la segunda mitad del si-
glo XVIII la que en Madrid recibe Bolívar a través del magisterio del 
Marqués de Ustáriz (…). Ideólogo linajudo, imbuido en el liberalismo 
español del siglo XVIII, personaje muy de la época de los ministros 
Aranda y Floridablanca, de los políticos Jovellanos y Campomanes, de 
los literatos Feijoo y Quintana, había bebido inspiraciones como todos 
ellos, en la Enciclopedia.23

En enero de 1802, estuvo Bolívar por primera vez en Francia. Estaba entonces 
en París el antiguo maestro, don Simón Rodríguez, quien había publicado una 
traducción de la Atala de Chateaubriand en 1801. Bolívar regresó a España en 
abril y estuvo en Bilbao. El 26 de mayo contrajo matrimonio con María Teresa 
del Toro. Regresó con su señora a Caracas y el 22 de enero de 1803 quedó viu-
22. Páez Pumar (1973).

23. Rodríguez Iturbe (1976), p. 13.
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do. Volvió a Madrid en febrero de 1804 y partió en la primavera a París. Estuvo 
entonces en permanente relación con su antiguo maestro Simón Rodríguez. Para 
algunos autores, ahora sí correspondió al antiguo profesor de Bolívar  conver-
tirse en verdadero maestro de un genio juvenil, durante 1804 y 1805. Parece que 
el futuro Libertador presenció en Milán la coronación de Napoleón Bonaparte 
como emperador. En Roma juró Bolívar, sobre el monte Aventino, dedicarse a 
luchar por la libertad de América. En la segunda mitad de 1806, decidió regresar a 
Venezuela, hacia donde embarcó desde Hamburgo, después de haber atravesado 
Bélgica y Holanda. El 1° de enero de 1807 desembarcó en Charleston, desde don-
de se trasladó a Filadelfia, Nueva York y Boston. En junio llegó a Caracas, después 
de su corta visita de tres meses a los Estados Unidos, donde dijo haber conocido 
“la libertad racional”, es decir, una forma de convivencia totalmente distinta de 
la propia del régimen de castas que imperaba en Hispanoamérica. En 1808 tomó 
parte en una conspiración de criollos contra los gobernantes españoles. En 1809 
fue nombrado justicia mayor del pueblo de Yare, en un procedimiento normal 
dentro de la estructura de la época, cuando los dueños de haciendas obtenían 
los cargos directivos de la zona. Se ha afirmado que Bolívar regresó a Venezuela 
debido a las noticias llegadas a Europa sobre la invasión que preparaba Miranda 
a las costas venezolanas. Como el intento falló, pues no encontró cooperación, 
quienes pensaban en la libertad esperaron otros días. Además, previó en Europa, 
en una de sus primeras muestras de aguda penetración en el análisis social, que 
España sería invadida por Napoleón, y seguramente advirtió las posibilidades que 
entonces surgirían para libertar a Venezuela y América. Es posible que Bolívar re-
pasase en Venezuela un poco la historia de su país. Existía una tradición de luchas, 
del conocimiento de todos y particularmente de los dos sectores extremos en la 
escala social: los esclavos y los mantuanos, como se denominaba a los criollos 
venezolanos. Las rebeliones y los alzamientos habían sido abundantes por parte 
de los indios y de los negros desde el siglo XVI. Los caribes enfrentaron en las 
costas orientales a los primeros invasores europeos. Después, durante dos siglos, 
ellos mismos, obligados a replegarse al interior, y los jirajaras, en el occidente, re-
sistieron con denuedo la penetración colonial. En el siglo XVIII los llamados ca-
ribes del Orinoco y los caberres, de filiación arawaca, guerreaban constantemente, 
dotados de armas de fuego muchas veces, que canjeaban a los holandeses en la 
Guayana. Los esclavos negros habían huido a las selvas y a diversos territorios, 
desde las primeras cargazones en pleno siglo XVI. No menos de treinta años duró 
en la Guajira un cumbe de africanos que los españoles, por la poderosa resistencia 
que oponía a sus ataques, denominaron “la nueva Troya”. Durante el siglo XVII 
se multiplicaron los cumbes y cuando, a principios del siglo XVIII, se intensificó 
la trata, alrededor de un tercio de los africanos importados a Venezuela pasaron 
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a ser habitantes de cumbes, es decir, cimarrones, en permanente resistencia y con 
frecuente actividad de defensa armada. A mediados del siglo XVIII aumentaron 
las rebeldías cuando los propios criollos presentaron resistencia a las regulaciones 
de la Compañía Guipuzcoana, que comenzó en 1728 a actuar como poderoso 
monopolio, mediante un contrato con la Corona, a su vez participante en la em-
presa. En 1749, un hacendado canario, Juan Francisco de León, promovió una 
resistencia de masas, con el apoyo de diversos sectores de criollos. Antes, en 1732, 
se había producido un alzamiento de esclavos en el Valle del Yaracuy, conocido 
como la “rebelión de Andresote”. Aquí hubo una mezcla de los conflictos de los 
esclavos contra los amos, es decir de un fenómeno de lucha de clases, con las riva-
lidades de los holandeses con los españoles en el Caribe. Aquéllos suministraron 
armas a los negros, al fin vencidos, después de tenaz empeño.
Las contradicciones de los colonialistas en el Caribe fueron siempre origen de 
actividades bélicas y de permanentes luchas diplomáticas, desde el siglo XVI. 
Las pugnas y controversias se acentuaron en el siglo XVIII. Una de las maneras 
de rivalidad tomó la forma del contrabando, introducido durante tres siglos por 
piratas, filibusteros y corsarios que recorrían las costas en trato con diversos 
sectores. Durante la decimoctava centuria, uno de los productos que comer-
ciaban los contrabandistas navegantes de las costas era el cacao, obtenido de 
gentes de los cumbes que lo sustraían de las grandes haciendas. En 1749, como 
consecuencia de la primera oposición de carácter amenazador contra la Com-
pañía Guipuzcoana, los esclavos de la región central de Venezuela prepararon 
una conspiración cuya finalidad era desplazar a los blancos del gobierno. Otro 
alzamiento de esclavos se produjo en los valles de Panaquire en 1771. En 1781, 
se reflejó  en Venezuela la lucha de Túpac Amaru. Fue de gran importancia 
el alzamiento que en la Serranía de Coro encabezó José Leonardo Chirino, en 
1795, para pedir la aplicación de “la ley de los franceses”, es decir, la libertad 
de los esclavos. Tomaron parte negros de cumbes, esclavos de hacienda y do-
mésticos, y grupos de negros agricultores que habían llegado a la Costa Firme 
procedentes de Curazao. En 1797 fue descubierta la conspiración llamada de 
“Gual y España”. Fue un intento en que intervinieron algunos criollos, un grupo 
de presos, liberales españoles que impulsaron el movimiento desde las cárceles 
de La Guaira y mucha gente del sector de los pardos. Las consignas estuvieron 
inspiradas en la Revolución Francesa y fue un intento claro para derrocar al go-
bierno español y lograr la independencia. En 1798, hubo un alzamiento de los 
esclavos del Oriente del país. En 1799, fue descubierto un proyecto de asalto 
a Maracaibo por parte de los tripulantes de tres buques anclados para obtener 
provisiones. Lograron la cooperación de mulatos y negros de la ciudad. En 1806 
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hubo el intento de desembarco de Miranda; en 1808, una conspiración debelada 
de mantuanos y, a través del tiempo, innumerables conflictos locales, particu-
larmente con negros y a veces con indios. De modo que la tradición llegada a 
Bolívar no fue la llamada “paz de la Colonia”, invención idílica de algunos histo-
riadores, sino la de un batallar permanente por la justicia. En otros países se ha 
hablado de la “siesta colonial”. Ni siesta ni paz hubo durante los tres siglos de 
predominio colonialista. Constantemente lucharon primero los indígenas contra 
los invasores europeos; después los mismos indígenas en diversas circunstancias, 
y especialmente los negros esclavos, combatientes extraordinarios, quienes ni un 
solo día aceptaron el yugo en la paz. No sólo en Venezuela, sino en todo el con-
tinente americano  hubo esclavos cimarrones, escapados de las haciendas a los 
cumbes venezolanos, a los mocambos brasileños, a los palenques colombianos y 
antillanos, a los quilombos uruguayos y argentinos. En ningún sistema colonial 
hay paz. Los pueblos resisten; de mil modos, a veces con intermitencia, que son 
descansos. Siempre hubo resistencia en América frente al sometimiento colonial. 
El siglo XVIII fue muy activo en Venezuela en alzamientos, conspiraciones, re-
beliones de esclavos, movimientos de los pardos. Fue la tradición en medio de 
la cual se formaron los criterios del joven Bolívar. Nada podía extrañarle cuando 
comenzó a combatir por la libertad.24

¿Qué había aprendido Bolívar en América y Europa? “En Madrid y en París des-
pués –dice Cuevas Cancino– más que un estudiante, fue Bolívar un maravilloso 
autodidacta”. Después realiza consideraciones el mismo autor sobre algunos ras-
gos aprendidos especialmente de Simón Rodríguez. Sobre eso escribe:

La educación es subjetiva; no estriba en la semilla que arroja el maes-
tro, sino lo que germina en el educando. Y Bolívar recibió de Simón 
Rodríguez una osadía mental que jamás lo abandonará. Su mente voló 
por encima de tradiciones y su razón cuestionó, sin cuidarse de ante-
cedentes, cuantos cánones o principios le testaba la costumbre.25

En Bolívar, como en todos los otros grandes conductores, influyeron especial-
mente las realidades que lo rodeaban, de modo que en cada futura nación cada 
cual expresó el medio en que vivía y, naturalmente, su clase social. Respecto de 

24. Un resumen de los viajes de Bolívar puede verse en Pérez Vila (1971). Sobre la tradición 
de rebeldía de los ayuntamientos, lo cual no tratamos en el texto: Briceño Perozo (1972). 
Acerca de la prolongación hasta Venezuela de la insurrección de Túpac Amaru, Muñoz Oráa 
(1971). Sobre rebeliones de los negros, Felice Cardot (1966), Arcaya (1966), Brito Figueroa 
(1961). Sobre la conspiración de Maracaibo en 1799, Brice (1966).

25. Cuevas Cancino (1976), pp. 10, 13.
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las ideas, inspiradas por todas partes de los libros y concepciones señaladas, dice 
Blanco Fombona:

Aunque la tendencia de insurgencia americana contra Europa fue una 
misma en todas las colonias, la evolución de las ideas fue distinta. En Ve-
nezuela, por su vecindad con las colonias europeas y su cercanía relativa 
a Europa, se tenían aspiraciones económicas relativamente adelantadas 
en sus capas superiores; lo mismo o algo parecido puede decirse del vi-
rreinato de Nueva Granada: la revolución de ambos pueblos la realizaron 
las clases sociales superiores afortunadas, en los Concejos Municipales, 
hablando en Congresos y fundando periódicos discutidores.

Compartimos el pensamiento relativo a las diferencias en las distintas colonias, 
no el de que la revolución la realizaron “las clases sociales superiores y afortu-
nadas”. Así fue visto el proceso de la Independencia cuando Blanco Fombona 
escribía. Pero es obvio que la clase de los criollos, si inició el movimiento inde-
pendentista, no lo podía verificar solo. Precisamente uno de los grandes proble-
mas de Bolívar en los primeros años de la guerra emancipadora en Venezuela fue 
el lograr la incorporación de masas populares, con inclusión de los esclavos, a la 
contienda. Los intereses de los mantuanos quedaban dentro de una línea histó-
rica progresista. Su decisión de crear naciones correspondía al desarrollo del ca-
pitalismo y eran necesarios grandes contingentes populares para enfrentar a los 
ejércitos colonialistas, en parte formados durante un tiempo con soldados que 
provenían de los sectores oprimidos desde los ayuntamientos y en las haciendas 
por los criollos. Bolívar tuvo el problema de encontrar los medios de incorporar 
a los terribles combatientes que eran los desposeídos, quienes se lanzaron al 
principio en una acción equivocada dentro de las líneas largas de la historia, pero 
justa en cuanto a los caracteres de la lucha de clases donde la mayor contradic-
ción existía entre los criollos propietarios y los esclavos, a quienes aquéllos explo-
taban como productores fundamentales en la agricultura y la ganadería. Bolívar 
hubo de aprender de la realidad de los sucesos cuánto pesaba en los propósitos 
de independencia el régimen de castas colonial. Y tanto por sus lecturas como 
por las terribles lecciones que recibió desde 1812, se convirtió en Libertador de 
esclavos durante toda su vida, en general con poco apoyo, o con la resistencia de 
los criollos, quienes no aspiraban a sustituir el sistema esclavista por otro, sino a 
usufructuar los bienes producidos en América. Hasta 1810 habían beneficiado 
especialmente a los colonialistas.26

26. Blanco Fombona (1969), p. 14.
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La primera actuación pública de Bolívar fue en 1811, en la Sociedad Patriótica. 
Como es sabido, la invasión de España por Napoleón Bonaparte produjo en 
América el paso inicial hacia la independencia, o la base para dirigirse hacia su 
declaración. El primer movimiento fue en Venezuela el 19 de abril de 1810. Éste 
se realizó como apego al rey legítimo y repudio del régimen francés. Como ha es-
crito Leopoldo Zea, “la revolución empezó con un ‘mueran los franceses’, pero 
se luchó no contra los franceses, que se encontraban lejos de Hispanoamérica, 
sino contra las llamadas ‘fuerzas realistas’ que reemplazaban los intereses metro-
politanos”.27 Esta segunda parte de la lucha se inició abiertamente el 5 de julio 
de 1811. El Congreso, convocado en virtud de lo ocurrido el 19 de abril del año 
anterior, dudó al comienzo de sus sesiones sobre su cometido. Fue impulsado 
por Francisco de Miranda, miembro de él, y por varios criollos radicales, pero 
muy especialmente desde fuera de la Constituyente por los miembros de una 
“Sociedad Patriótica” donde abundó el empuje jacobino. Simón Bolívar, quien 
en 1810 había formado parte de una delegación enviada a Londres para explorar 
las posibilidades de independencia y los alcances de una posible cooperación 
inglesa, fue de los empeñosos sostenedores, en la Sociedad Patriótica, de la de-
claración de libertad absoluta. Allí pronunció su primer discurso político, cuando 
se discutió acerca de las dubitaciones del Congreso. A propósito de lo sostenido 
por la corporación a la cual pertenecía, acusada de pretender finalidades que no 
le atañían, según los conservadores, declaró, en intervención memorable:

No es que haya dos Congresos. ¿Cómo fomentarán el cisma los 
que conocen más la necesidad de la unión? Lo que queremos es 
que esa unión sea efectiva y para animarnos a la gloriosa empresa 
de nuestra libertad (...). Se discute en el Congreso Nacional lo que 
debiera estar decidido. ¿Y qué dicen? Que debemos comenzar por 
una Confederación, como si todos no estuviésemos confederados 
contra la tiranía extranjera (...). ¡Que los grandes proyectos deben 
prepararse con calma! ¿Trescientos años de calma no bastan?

La Independencia, declarada el 5 de julio de 1811, produjo naturalmente la gue-
rra con los colonialistas. Francisco de Miranda, nombrado dictador por su larga 
experiencia como guerrero en Europa, a favor de la Revolución Francesa, dio a 
Bolívar el mando de Puerto Cabello, donde se produjo el primer gran tropiezo de 
éste, cuando un traidor entregó el castillo a los colonialistas. Después de la capi-
tulación de Miranda, en 1812, Bolívar estuvo entre los que apresaron al precursor 

27. Zea (1956),  p.17.



Dialéctica del Libertador

192

y lo entregaron a los enemigos realistas, con el pensamiento de que no se había 
comportado con entera lealtad. Pensaron que los aprestos de Miranda para dejar 
el país mostraban su poco interés para vigilar el cumplimiento de los términos 
de la rendición, a más de que muchos estuvieron en contra de ella. Bolívar logró 
pasaporte para viajar. Desde Cartagena dirigió el 12 de diciembre una Memoria a 
los ciudadanos de la Nueva Granada, primero de sus grandes documentos políticos. 
Analizó las causas de la derrota. Expresó por primera vez su convicción en la 
eficacia de los gobiernos centralistas y en la necesidad de basarse sobre las reali-
dades políticas y sociales para organizar las luchas por la independencia.

Los códigos que consultaban nuestros magistrados –escribió– no eran 
los que podían enseñarles la ciencia práctica del gobierno, sino los que 
han formado ciertos buenos visionarios que, imaginándose repúblicas 
aéreas, han procurado alcanzar la perfección política, presuponiendo la 
perfectibilidad del género humano. Por manera que tuvimos filósofos por 
jefes, filantropía por legislación, dialéctica por táctica y sofistas por solda-
dos. Con semejante subversión de principios y de cosas, el orden social 
se sintió extremadamente conmovido, y desde luego corrió el Estado a 
pasos agigantados a una disolución que bien pronto se vio realizada.

Ya mostró allí Bolívar capacidades de generalización política, pero también otras, 
como las de economista:

La disipación de las rentas públicas –escribió– en objetos frívolos y 
perjudiciales; y particularmente sueldos de infinidad de oficinistas, 
secretarios, jefes, magistrados, legisladores, provinciales y federales, 
dio un golpe mortal a la república, porque la obligó a recurrir al 
peligroso expediente de establecer papel moneda, sin otra garantía 
que las fuerzas y las rentas imaginarias de la confederación.

Por primera vez mantuvo en su Memoria su oposición al federalismo, con lo cual 
fue consecuente toda su vida, pues nunca confundió las estructuras federales con 
las confederaciones internacionales, que siempre propugnó para el logro de la 
independencia y para la convivencia en paz de las naciones. Así, expresó:

Lo que debilitó más al gobierno de Venezuela fue la forma federal 
que adoptó siguiendo las máximas exageradas de los derechos del 
hombre, que autorizándolo para que se rija por sí mismo, rompe 
los pactos sociales y constituye a las naciones en anarquía. Tal era 
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el verdadero estado de la Confederación (...). El sistema federal, 
bien que sea el más perfecto y más capaz para proporcionar la feli-
cidad humana en sociedad, es, no obstante, el más opuesto a nues-
tros nacientes Estados. Generalmente hablando, todavía nuestros 
conciudadanos no se hallan en aptitud de ejercer por sí mismos y 
ampliamente sus derechos; porque carecen de las virtudes políti-
cas que caracterizan al verdadero republicano; virtudes que no se 
adquieren en los gobiernos absolutos, en donde se desconocen los 
derechos y deberes del ciudadano.

Bolívar fue comisionado para labores militares, con el respaldo de Rodríguez 
Torices en Cartagena, de Nariño en Bogotá, y de Camilo Torres. Después de 
numerosas vicisitudes que siguieron a algunos triunfos, demostradores de su ca-
pacidad militar, se le autorizó el 7 de mayo de 1813 para tomar en Venezuela las 
provincias de Mérida y Trujillo. Partió de Cúcuta el día 14. El 17, según la crono-
logía de O’Leary, siguió desde La Grita hasta Mérida, adonde llegó el 23 de mayo. 
Allí fue aclamado como Libertador.28

El 14 de junio tomó posesión Bolívar de Trujillo, capital de la provincia del mis-
mo nombre. Al día siguiente promulgó el Decreto de Guerra a Muerte, acerca 
del cual se han escrito los más diversos comentarios. El párrafo más recordado 
es el final:

Españoles y canarios, contad con la muerte, aun siendo indiferen-
tes, si no obráis activamente en obsequio de la libertad de la Amé-
rica. Americanos, contad con la vida, aun cuando seáis culpables.

Bolívar respondía de tal modo a la política falaz y a la ferocidad de Monteverde, 
quien traicionó totalmente la capitulación firmada con Miranda. Pero, además, 
políticamente, deseaba deslindar agudamente los campos: de un lado los co-
lonialistas e, irreconciliablemente, frente a ellos, los patriotas. Era la rebelión 
colonial contra la fuerza de tres siglos y los procedimientos del que había sido el 
más poderoso imperio de la tierra. Bolívar vio, antes que nadie, que no podían 
existir claroscuros en lucha. Sus conocimientos históricos le habían enseñado 
que ningún colonizador liberta amablemente al sojuzgado. Tras numerosos y 
acelerados triunfos, Bolívar llegó a Caracas, donde comenzó a despachar el día 
7 de agosto. En tres meses, habiendo comenzado con unos pocos cientos de 

28. Quienes deseen seguir en detalle la vida de Bolívar pueden leer la Narración, en tres 
tomos, de las Memorias del general Daniel Florencio O’Leary, quien fue edecán de Bolívar.
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hombres, había recobrado el territorio de la república desde Occidente al Cen-
tro, en tanto que en el Oriente, Mariño había derrotado a su vez a los colonia-
listas. La sucesión de victorias desde el límite occidental hasta el Centro se ha 
denominado por los historiadores “Campaña Admirable”. Pero Bolívar y los 
generales que lo acompañaron no se dejaron engañar por la incorporación de 
numerosos combatientes, ni por las derrotas de los enemigos. Comprendieron 
que seguiría un período de muy difícil consolidación y que debían apresurarse 
para reunir fuerzas suficientes y garantizar el abastecimiento del ejército y el 
pago de todos los militares. Muy pronto comenzaron las dificultades con las 
regiones federalistas, cuyos criterios políticos se basaban en los intereses de los 
grandes propietarios regionales. Hubo controversias, por ejemplo, con los crio-
llos de la provincia de Barinas, quienes eran fervientes federalistas deseosos de 
conservar la libertad, de comerciar legal e ilegalmente, no según disposiciones 
estables, sino con el aprovechamiento de las antiguas rutas hacia el Orinoco por 
donde solían enviar sus ganados a manos de los mejores postores, autorizados 
o no, desde los tiempos coloniales.
Muchos historiadores han presentado la Campaña Admirable como una mar-
cha triunfal sin dificultades. Con tal criterio no se comprende lo ocurrido en 
1814, cuando cambió el sigma de las victorias a favor de circunstancias propias 
de las luchas de clases. Factor del año 1813 a menudo olvidado, o recordado 
como simple circunstancia marginal, fue la actuación de Mariño y de quienes 
lo acompañaron para volver a Tierra Firme. Bolívar consideró a Mariño como 
“Libertador de Oriente” y así lo denominó. Solicitó, además, su cooperación, 
que se manifestó en el año 1814. Es muy significativa la acción de Mariño y sus 
compañeros, porque sus ejércitos estuvieron compuestos por mulatos y escla-
vos de las Antillas y por esclavos del Oriente de Venezuela.29

Después de victorias y derrotas, llegó para Bolívar y sus generales, en 1814, el 
tiempo de las dificultades agudas, cuando los negros esclavos y otros grupos de 
las antiguas castas se adscribieron en gran número a las tropas de los colonialis-
tas. En los llanos había existido una población marginal, compuesta por esclavos, 
cazadores de ganado, negros de “cumbe”, como se denominó en Venezuela a las 
comunidades de cimarrones, fugados de la región Septentrional de Venezuela, 
donde abundaban en el cultivo del cacao, la caña y el café. Todos los grupos que 
habitaban desde hacía tiempo los llanos y eran perseguidos por las autoridades 

29. Para comprender la llamada Campaña Admirable y cómo Bolívar y sus oficiales no 
tuvieron nunca las ilusiones que se les atribuyen, conviene leer el relato que de la misma 
hace en sus Memorias el general Urdaneta, actor en ella y en años siguientes al lado de 
Bolívar.
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coloniales y especialmente por los grandes propietarios, que en su mayoría eran 
criollos y no españoles, se unieron a los jefes españoles que luchaban por con-
servar el dominio. Fue así como, a favor también de algunas provincias (Coro, 
Maracaibo, Guayana), que siempre se habían conservado en sumisión y no se 
habían incorporado a la Declaración de Independencia de 1811, los triunfos de 
la Campaña Admirable se convirtieron en graves problemas en 1814, cuando, 
a pesar de todo, los patriotas lograron algunos triunfos importantes, unidas las 
fuerzas de Bolívar y Mariño. Después, a mediados de ese año, Bolívar hubo de 
organizar una migración de ejércitos y civiles hacia el Oriente de la república, con 
la esperanza de poder organizar allí una resistencia poderosa. Pero Bolívar y mu-
chos venezolanos hubieron de salir de Venezuela. Unos hacia la Nueva Granada 
y otros hacia las Antillas. Mariño y el jefe antillano Videau dispersaron su ejército 
de esclavos y mulatos al retirarse, ordenándoles mantenerse por los campos y 
montes, para esperar la vuelta de los que se ausentaban en busca de elementos 
para reemprender la lucha por la libertad nacional.
Bolívar marchó otra vez a la Nueva Granada. Después de muchas vicisitudes, 
voluntariamente se retiró a Jamaica para evitar las rivalidades personalistas que 
habían surgido, como en toda derrota, y para dedicarse a arbitrar los medios de 
volver. En Jamaica escribió varias cartas de análisis político, entre las cuales re-
salta la enviada a Henry Cullen, habitante de la isla, con el cognomento de “un 
americano meridional”. Bolívar manejó en ese documento elementos históricos, 
demográficos, políticos. Y habló con toda claridad en nombre de su clase, lo 
cual nunca se ha señalado por los comentaristas, quienes hacen de esa pieza un 
conjunto de elucubraciones idealistas, cuando el genio del Libertador hablaba el 
lenguaje de la realidad social y por el sector que representaba. Sin decirlo expre-
samente, señalaba a los criollos, cuando escribió:

Se nos vejaba con una conducta que además de privarnos de los 
derechos que nos correspondían, nos dejaba en una especie de 
infancia permanente con respecto a las transacciones públicas. Si 
hubiéramos siquiera manejado nuestros asuntos domésticos en 
nuestra administración interior, conoceríamos el curso de los ne-
gocios públicos y su mecanismo y gozaríamos también de la consi-
deración personal que impone a los ojos del pueblo cierto respeto 
maquinal que es tan necesario conservar en las revoluciones. He 
aquí por qué he dicho que estábamos privados hasta de la tiranía 
activa, pues que no nos era permitido ejercer funciones.
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En este documento trazó Bolívar el retrato del colonizado encarnado, según su 
criterio, en su clase, la de los mantuanos. Pero, con amplio pensamiento, expuso por 
primera vez el ideal de extensas confederaciones para convivencia internacional:

Es una idea grandiosa –escribió– pretender formar de todo el 
Nuevo Mundo una sola nación con un solo vínculo que ligue sus 
partes entre sí y con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, 
unas costumbres y una religión, debería, por consiguiente, tener un 
solo gobierno que confederase los diferentes Estados que hayan 
de formarse; mas no es posible, porque climas remotos, situacio-
nes diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes, dividen 
a la América. ¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para 
nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún día 
tengamos la fortuna de instalar allí un augusto congreso de los re-
presentantes de las repúblicas, reinos e imperios, a tratar y discutir 
sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las naciones de 
las otras tres partes del mundo. Esta especie de corporación podrá 
tener lugar en alguna época dichosa de nuestra regeneración; otra 
esperanza es infundada, semejante a la del abate Saint Pierre, que 
concibió el laudable delirio de reunir un congreso europeo para 
decidir de la suerte y de los intereses de aquellas naciones.

El político y militar que tenía todavía una corta experiencia había obtenido, sin 
embargo, de la intensidad de ella y gracias a su genio, conclusiones que lo mo-
verían en el futuro constantemente. El Congreso de Panamá, concreción de su 
sueño de Jamaica, habría de reunirse en 1826.30

En 1815 llegó a Venezuela una expedición de unos 15 mil hombres, comandada 
por un general de experiencia, Pablo Morillo, con la creencia, por parte del régi-
men español, de que, después de los triunfos y fracasos de 1813 y 1814, la nueva 
invasión sería suficiente para someter a los países suramericanos. Pero así como 
después de la llamada por los historiadores Primera República, que sólo vivió 
de mediados de 1811 hasta 1812, los patriotas exiliados pudieron encontrar los 
medios de volver, después de 1814, quedaron muchos grupos revolucionarios 
por todas partes, principalmente en Oriente, los Llanos y en la lejana región de 
Casanare. Hacia allí se dirigió Urdaneta, con restos de un ejército que había com-

30. Como guía para comenzar la interpretación del pensamiento social de Bolívar, hemos 
incluido en la antología todos los documentos acerca de los cuales presentamos en esta 
introducción algunos comentarios.
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batido tenazmente y no siguió la migración a Oriente encabezada por Bolívar. 
En la costa oriental y en los Llanos estuvieron actuando numerosas guerrillas, 
encabezadas por muchos futuros generales de la república. La isla de Margarita, 
que había peleado exitosamente en los años 1813 y 1814, resistió a Morillo y en 
la Tierra Firme combatían Zaraza, Monagas, Rojas, Cedeño y muchos otros, a la 
cabeza de pequeños grupos que actuaban desnudos y con armas rudimentarias, 
a veces con arcos y flechas, y siempre con lanzas cuyas astas eran fabricadas de 
fuertes palmas y a menudo carecían de puntas de hierro, sustituidas por pitas 
vegetales. Al referirse a la actuación de Bolívar desde 1815 a 1818, el historiador 
venezolano Augusto Mijares escribe:

Durante aquellos años de 1815 a 1818 ninguno de los triunfos 
republicanos fue obra suya, y, por el contrario, tres abrumadores 
fracasos, eslabonados fatídicamente en 1816, 1817 y 1818, en Ocu-
mare de la Costa, en Clarines y en la tercera batalla de la Puerta, 
hicieron perder el ejército que mandaba y lo llevaron varias veces 
al borde de la muerte. La liberación de la isla de Margarita la rea-
lizó Arismendi en 1815 y 1816 y la consolidó el general Francisco 
Esteban Gómez derrotando al propio Morillo en 1817. Los Llanos 
orientales fueron mantenidos bajo las banderas de la patria por el 
incesante combatir de Monagas, Zaraza, Cedeño y otros jefes loca-
les. Piar y Mac Gregor ganaron contra Morales, en 1816, la batalla 
del Juncal, que dio a los independientes la Provincia de Barcelona. 
El mismo Piar obtuvo la posesión de Guayana con la victoria de 
San Félix en 1817. José Antonio Páez apareció como caudillo in-
discutible en los Llanos de Apure y los incorporó a la república por 
sus propios esfuerzos, tan aislado en aquel teatro de sus hazañas, 
que a fines de 1817 comenzaron a saber de él Bolívar y los otros 
jefes que luchaban en Oriente y en la Guayana, cuando ya tres años 
de victoria aseguraban su predominio y había logrado vencer en 
Mucuritas al general La Torre, segundo de Morillo.31

El resumen de Mijares indica cómo la Guerra de Independencia fue labor colecti-
va. Se debe añadir que el fundamento de las acciones de los generales destacados 
fueron los esclavos, en Oriente, y la numerosa población llanera compuesta no 
por esclavos sino por cimarrones, blancos desclasados, indios, mestizos, mulatos 

31. Es muy interesante la lectura de la Autobiografía que escribió José Antonio Páez. Narra 
allí sus aventuras en Casanare y su encuentro con Bolívar en los Llanos.
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y zambos. En la costa oriental combatieron permanentemente los negros escla-
vos y los mulatos antillanos que se habían dispersado antes de retirarse Videau, 
a principios de 1815. Pero el período descrito cuando se diversifican los grupos 
y logros no fue de inactividad para Bolívar. Con la ayuda del haitiano Pétion en 
una sucesión de acontecimientos que no narraremos, llegó a la Costa Firme en 
1816, y decretó en Carúpano, al oriente de la república, con ratificación en otros 
lugares, la libertad de los esclavos, así:

Considerando que la justicia, la política y la patria reclaman impe-
riosamente los derechos imprescindibles de la naturaleza, he veni-
do en decretar, como decreto, la libertad absoluta de los esclavos 
que han gemido bajo el yugo español en los tres siglos pasados. 
Considerando que la república necesita de los servicios de todos 
sus hijos, tenemos que imponer a los nuevos ciudadanos las condi-
ciones siguientes (…).

El decreto hacía obligatorio el servicio de las armas para todos los varones com-
prendidos entre 14 y 60 años, eximía al resto de la antigua población de esclavos 
de todos los servicios a que se pretendiera obligarlos, señalaba las penas para 
quienes no se incorporasen al ejército según lo pautado por el decreto y ofrecía 
para los parientes de todos los militares del Ejército Libertador su absoluta liber-
tad. Muchos comentaristas han asegurado que con la libertad de los esclavos sim-
plemente complacía Bolívar a Pétion y le retribuía la ayuda de los haitianos, pero 
sin duda existieron otros motivos ligados a la capacidad de Bolívar para asimilar 
las experiencias. En cierto modo, el decreto de libertad de los esclavos completa-
ba en la acción los planes expuestos por Bolívar en la Carta de Jamaica. Durante 
1813 y 1814 había aprendido que la independencia no se podría lograr sin la coo-
peración de todos los sectores nacionales. Había sufrido la dura lección de los 
esclavos equivocados que, por luchar contra sus amos tradicionales, se habían in-
corporado a las filas de los colonialistas. Confirmación de la lucha dura por venir 
la recibió en el propio Carúpano, donde pocos esclavos, según él mismo anunció, 
se alistaron mientras lo hacían numerosos hombres libres. Pero desde la Carta 
de Jamaica, donde se refirió a la unidad, luchó por ella incesantemente. Aunque 
hubo numerosas rivalidades entre quienes encabezaban porciones de ejércitos o 
guerrillas, Bolívar, al volver a Tierra Firme, en 1816, fue reconocido como jefe y, 
posteriormente por Páez, en los Llanos. A pesar de los infortunios sintetizados 
por Mijares, Bolívar fue la cabeza de los planes a largo tiempo. Comprendió la 
importancia de los intentos de Piar y Cedeño para penetrar en Guayana, durante 
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1815 y 1816, y apoyó todos los esfuerzos a ese respecto. Cuando fue ocupada 
Guayana por los patriotas, Bolívar trazó inmediatamente planes de gran alcance. 
Fundó en Angostura el periódico Correo del Orinoco, sobre su lema de que “la 
prensa es la artillería del pensamiento”, convocó el segundo Congreso Nacional 
y se dispuso a la acción militar de largo alcance, pues podía llegar, en relativo 
poco tiempo, a los territorios de la  Nueva Granada. Al reunirse el Congreso de 
Angostura, Bolívar presentó un informe, en febrero de 1819, en el cual realizó 
otra vez análisis sociológicos basados en la historia y en el conocimiento de los 
pueblos, y presentó un proyecto de constitución. Fundamentó largamente su 
modo de ver. Mostró que comprendía bien el sentido de los sucesos colectivos, 
donde los individuos tienen solamente un papel, de acuerdo con sus capacidades 
y propósitos, cuando expuso:

No ha sido la época de la república, que he presidido, una nueva 
tempestad política, ni una guerra sangrienta, ni una anarquía popular. 
Ha sido, sí, el desarrollo de los elementos desorganizadores: ha sido 
la inundación de un torrente infernal que ha sumergido la tierra de 
Venezuela. Un hombre ¡y un hombre como yo! ¿qué diques podría 
oponer al ímpetu de estas devastaciones? En medio de este piélago 
de angustias no he sido más que un vil juguete del huracán revolucio-
nario que me arrebataba como una débil paja. Yo no he podido hacer 
ni bien ni mal: fuerzas irresistibles han dirigido la marcha de nuestros 
sucesos: atribuírmelos no sería justo y sería darme una importancia 
que no merezco. ¿Queréis conocer los autores de los acontecimien-
tos pasados y del orden actual? Consultad los anales de España, de 
América, de Venezuela; examinad las leyes de Indias, el régimen de 
los antiguos mandatarios, la influencia de la religión y del dominio 
extranjero: observad los primeros actos del gobierno republicano, la 
ferocidad de nuestros enemigos y el carácter nacional.

Llamaba así a una honda reflexión. Volvió a impugnar el sistema federal y criticó 
a quienes intentaron copiarlo, en 1811, del régimen de los Estados Unidos. Para 
justificar la originalidad de sus concepciones y su negativa a copiar modelos de 
constitución extranjera, señaló:

Séame permitido llamar la atención del Congreso sobre una ma-
teria que puede ser de una importancia vital. Tengamos presente 
que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano del Norte, 
que más bien es un compuesto de África y de América que una 
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emanación de la Europa, pues que hasta la España misma deja de 
ser Europa por su sangre africana, por sus instituciones y por su 
carácter. Es imposible asignar con propiedad a qué familia huma-
na pertenecemos. La mayor parte del indígena se ha aniquilado, el 
europeo se ha mezclado con el americano y con el africano y éste 
se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos todos del 
seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen y 
en sangre, son extranjeros y todos difieren visiblemente en la epi-
dermis; esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia.

Sobre su ideal de gobierno para ese momento explicó:

Un gobierno republicano ha sido y debe ser el de Venezuela; sus 
bases deben ser la soberanía del pueblo: la división de los poderes, 
la libertad civil, la proscripción de la esclavitud, la abolición de la 
monarquía y de los privilegios. Necesitamos de la igualdad para 
refundir, digámoslo así, en un todo, la especie de los hombres, las 
opiniones políticas y las costumbres públicas.

De todos esos ideales no vio cumplir su petición de abolición de la esclavitud, a 
pesar de que la imploró y de que ya la había decretado en Carúpano.

La atroz e impía esclavitud –dijo– cubría con su negro manto la 
tierra de Venezuela y nuestro cielo se hallaba recargado de tempes-
tuosas nubes, que amenazaban un diluvio de fuego. Yo imploré la 
protección del Dios de la Humanidad y luego la Redención disipó 
las tempestades. La esclavitud rompió sus grillos y Venezuela se ha 
visto rodeada de nuevos hijos, que han convertido los instrumen-
tos de su cautiverio en armas de la libertad. Sí, los que antes eran 
esclavos ya son libres; los que antes eran enemigos de una madras-
tra ya son defensores de una patria (...). Yo abandono a vuestra so-
berana decisión la reforma o la revocación de todos mis estatutos 
y decretos; pero yo imploro la confirmación de la libertad absoluta 
de los esclavos, como imploraría mi vida y la vida de la república.

A pesar de ello, el Congreso no ratificó el decreto de Carúpano, como nunca 
acogieron los congresos, después, sus innumerables peticiones de abolición de la 
esclavitud. Esta fue una de las primeras y más permanentes contradicciones que 
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el Libertador mantuvo con su clase, la de los criollos, propietarios de grandes 
haciendas y de esclavos para cultivarlas. Invariablemente, estuvieron en mayoría 
en todas las constituyentes y congresos que surgieron en el proceso de la Inde-
pendencia. Bolívar presentó su proyecto de Constitución en Angostura el 15 de 
febrero de 1819, al instalarse el Congreso. Pensó un extenso proyecto enmarcado 
dentro de lo que fue característico de sus concepciones. Para él la guerra formaba 
parte de los medios de la política. Las batallas eran parte de los esfuerzos po-
líticos generales. Por eso, sus grandes triunfos militares fueron preparados con 
mucha antelación y dentro de marcos muy amplios de propósitos. En Angostura 
vio la posibilidad de invadir a la Nueva Granada, para atacar por las espaldas, 
como dijo, a los ejércitos que Morillo había trasladado allí. A mediados de año 
partió hacia Casanare, justamente el día de comienzo de las lluvias. El ejército, 
que deseaba acción permanente, se alegró. Bolívar no confió a nadie sus pro-
yectos y guardó en absoluto secreto su decisión de pasar los Andes, no por las 
serranías de uso corriente, donde encontraría guarniciones españolas bien prepa-
radas, sino por el páramo de Pisba. Cuando emprendió su ascenso, los llaneros, 
acostumbrados a climas cálidos, se llenaron de asombro, pero nadie retrocedió.
El ejército comenzó la jornada de los Andes el 2 de julio. O’Leary, edecán de 
Bolívar, compañero en el temerario viaje, escribe:

El paso de Casanare, por entre sabanas cubiertas de agua y el de 
aquella parte de los Andes que queda detrás, aunque escabroso 
y pendiente, era en todos sentidos preferible al camino que iba a 
atravesar el ejército. En muchos puntos estaba el tránsito obstrui-
do completamente por inmensas rocas y árboles caídos y por des-
medros causados por las constantes lluvias que hacían deleznable 
y peligroso el piso. Los soldados que habían recibido raciones de 
carne y arracacha para cuatro días, las arrojaban y sólo se curaban 
de su fusil, como que eran más que suficientes las dificultades que 
se les presentaban para el ascenso, aun yendo libres de embarazo 
alguno (...). Como las tropas estaban desnudas y la mayor parte de 
ellas eran naturales de los ardientes llanos de Venezuela, es más fá-
cil concebir que describir sus crueles sufrimientos (...). En la mar-
cha caían repentinamente enfermos muchos de ellos y a los pocos 
minutos expiraban. La flagelación se empleó con buen éxito en 
algunos casos para reanimar a los emparamados y así logró salvar-
se a un coronel de caballería (...). Cien hombres habrían bastado 
para destruir al ejército patriota en la travesía de este páramo. En 
la marcha era imposible mantener juntos a los soldados, pues aun 
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los oficiales mismos apenas podían sufrir las fatigas del camino, ni 
menos atender a la tropa.

Un contingente de la legión británica que acompañó al Libertador perdió la cuar-
ta parte de sus miembros. No llegó al extremo del viaje ni un solo caballo y las 
provisiones quedaron abandonadas o caídas por el camino. A los cinco días ter-
minó la tremenda prueba. Bolívar envió comisiones de los habitantes granadinos 
a recoger lo abandonado, solicitó caballos y mulas y organizó un hospital. Orde-
nó la solicitud de ganado y pudo dotar de alpargatas a los soldados y a quienes el 
entusiasta recibimiento en Socha reanimó y llenó de esperanzas. Juraron “vencer 
o morir” para no volver jamás a atravesar el páramo de Pisba. El 7 de agosto, re-
organizado totalmente el ejército y engrosado con neogranadinos, venció Bolívar 
en Boyacá. Dos mil patriotas derrotaron al ejército de tres mil soldados de los 
colonizadores, comandados por Barreiro. Fue una victoria aplastante con 1.600 
prisioneros. En Bogotá el pueblo atacó a los realistas, saqueó los almacenes y 
esperó jubilosamente a Bolívar, quien inmediatamente dictó numerosos decretos 
de orden administrativo y político. En diciembre de 1819 regresó a Angostura. 
El 14 propuso la creación de Colombia, república unificada compuesta por Ve-
nezuela y Nueva Granada. Dijo al Congreso:

Sería demasiado prolijo detallar los esfuerzos que tuvieron que ha-
cer las tropas del Ejército Libertador para conseguir la empresa 
que nos proponemos. El invierno en llanuras anegadizas, las cimas 
heladas de los Andes, súbita mutación del clima, un triple ejército 
aguerrido y en posesión de las localidades más militares de la Amé-
rica meridional, y otros muchos obstáculos tuvimos que superar en 
Paya, Gámeza, Vargas, Boyacá y Popayán para libertar en menos 
de tres meses doce provincias de la Nueva Granada. Pero no es 
sólo al Ejército Libertador a quien debemos las ventajas adquiridas. 
El pueblo de la Nueva Granada se ha mostrado digno de ser libre 
(...). Este pueblo generoso ha ofrecido todos sus bienes y todas sus 
vidas en aras de la patria (...). Los granadinos están íntimamente 
penetrados de la creación de una nueva república, compuesta de 
estas dos naciones. La reunión de la Nueva Granada y Venezuela 
es el objeto único que me he propuesto desde mis primeras armas: 
Es el voto de los ciudadanos de ambos países y es la garantía de la 
libertad de la América del Sur.



Miguel Acosta Saignes

203

El Congreso promulgó el 17 de diciembre la Ley Fundamental de la República 
de Colombia, en la cual quedaban reunidas las dos naciones contiguas. Quedó 
dividida Colombia en tres departamentos: Venezuela, Quito y Cundinamarca. 
Se fijó el 1° de enero de 1821 para la reunión del Congreso General en Cúcuta. 
El Congreso de Angostura cesaría en sus funciones el 15 de enero de 1820 y se 
procedería al proceso de las elecciones. A fines de 1819 se supo en Venezuela 
que en España se alistaba un ejército de 20 mil hombres de infantería, 2.800 de 
caballería y 1.370 de artillería, al mando del general O’ Donnell. En marzo de 
1820 volvió Bolívar a Bogotá. Dejó planes coordinados a Sucre, Páez, Urdaneta, 
Montilla, Arismendi, Brión. A poco se tuvo noticias en América de que las tropas 
a quienes se había ordenado partir para América se habían alzado con consig-
nas liberales. Se negaron a participar en otra operación de coloniaje. Fernando 
VII aceptó la Constitución de Cádiz. Durante el año de 1820 hubo intensas 
actividades bélicas en los llanos. Como consecuencia de los sucesos liberales de 
España, Morillo, jefe de los 15 mil hombres que habían sido enviados en 1815 
para reconquistar a Venezuela, recibió nuevas instrucciones. Después de muchas 
incidencias políticas, el 26 de noviembre de 1820 firmaron Bolívar y Morillo un 
Tratado de Regularización de la Guerra, en la misma casa donde siete años antes 
había firmado el Libertador el Decreto de Guerra a Muerte. El 28 de noviembre, 
Bolívar se entrevistó con Morillo en Santa Ana. El jefe español embarcó para 
España el 17 de diciembre. La guerra, que se había suspendido por un armisticio 
durante las negociaciones para el tratado, se reanudó el 28 de abril de 1821. Bolí-
var había comenzado a preparar, desde hacía varios meses, una batalla definitiva 
que dependería de la unidad combatiente que lograse de sus lugartenientes. Al-
gunos historiadores han olvidado que Bolívar fue siempre combatido dentro de 
sus propias filas y hubo de realizar innumerables sacrificios personales para uni-
ficar las fuerzas anticolonialistas. Tuvo controversias con Bermúdez, Piar, Ribas, 
Mariño, Páez y muchos otros. Desde su llegada a Guayana, realizó esfuerzos de 
unidad para cuando culminase en una batalla el enfrentamiento. Borrada la posi-
bilidad de una nueva invasión por parte de España, Bolívar se proponía expulsar 
a los colonialistas ocupantes de América. Ordenó al Ejército de Oriente invadir 
la provincia de Caracas. Arismendi debía llevar una expedición marítima desde 
el Oriente hasta las costas centrales de Higuerote. El Ejército de Occidente, al 
mando de Páez, pasaría el Apure, en camino hacia el centro de la república, el 
26 de mayo. Las milicias de los estados occidentales, Mérida y Trujillo, debían 
internarse hacia Valencia. Urdaneta partiría hacia el centro desde Maracaibo y 
el ejército denominado La Guardia atacaría Guanare, San Carlos y Valencia. El 
Libertador deseaba mantener alarmados algunos contingentes colonialistas y 
quería, además, reunir en sitios convenientes fuerzas suficientes para una batalla 
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definitiva. Ocurrió, cumplidas todas las previsiones de Bolívar, el 24 de junio de 
1821 en el Campo de Carabobo. El historiador Vicente Lecuna resume los resul-
tados del triunfo de Carabobo así:

El ejército de De la Torre, incluyendo las divisiones auxiliares por 
su composición y disciplina, era el más fuerte de la América es-
pañola, situado en el centro, amenazaba a todas las colonias. Su 
destrucción se hizo sentir en gran parte del continente hispanoa-
mericano. El 15 de septiembre los países centroamericanos se de-
clararon independientes; el 21 capituló la plaza del Callao y el 28 
del mismo mes se consumió la independencia de México (…). En 
Colombia las plazas fuertes de Cartagena y Cumaná se rindieron 
el 1° y el 16 del siguiente mes de octubre y Panamá proclamó su 
liberación e incorporación a Colombia el 28 de septiembre.

Bolívar comunicó al Congreso su victoria militar el 25 de junio. Pero no olvidó 
la concepción general de la lucha política y el 14 de julio siguiente se dirigió de 
nuevo al Congreso así:

La sabiduría del Congreso General de Colombia está perfectamente de 
acuerdo con las leyes existentes en favor de la manumisión de los escla-
vos; pero ella pudo haber extendido el imperio de su beneficencia sobre 
los futuros colombianos que, recibidos en una cuna cruel y salvaje, llegan 
a la vida para someter sus cerviz al yugo. Los hijos de los esclavos que en 
adelante hayan de nacer en Colombia deben ser libres, porque estos seres 
no pertenecen más que a Dios y a sus padres, y ni Dios ni sus padres 
los quieren infelices. El Congreso General, autorizado por sus propias 
leyes, y, aún más, por la naturaleza, puede decretar la libertad absoluta de 
todos los colombianos al acto de nacer en el territorio de la República. 
De este modo se concilian los derechos posesivos, los derechos políticos 
y los derechos naturales. Sírvase V. E. elevar esta solicitud de mi parte al 
Congreso General de Colombia para que se digne concedérmela en re-
compensa de la Batalla de Carabobo, ganada por el Ejército Libertador, 
cuya sangre ha corrido sólo por la libertad.

Bolívar, alarmado por las discusiones que se realizaban en el Congreso, decidió pedir 
la libertad de los esclavos, no como en Angostura, por su vida, sino a cambio de la 
batalla que había consolidado la “libertad de la nueva República de Colombia”: Los 
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criollos propietarios que actuaban en la Asamblea Nacional no negaron, pero limi-
taron la petición de Bolívar. En efecto, cinco días después, el 19 de julio, aprobaron 
la ley “sobre libertad de los partos, manumisión y abolición del tráfico de esclavos”, 
que se conoció históricamente como “ley de vientres libres”. Se prohibió la venta 
de esclavos sacados de Colombia por sus dueños, se declaró ilegal la importación 
de esclavos, pero cualquier persona podía introducir uno de servicio doméstico, y se 
declararon libres los hijos nacidos de esclavas, pero con la tremenda limitación de que 
debían permanecer bajo la férula de los amos de sus madres hasta cumplir 18 años, 
en retribución del alojamiento, manutención y existencia educativa que aquéllos de-
bían obligatoriamente suministrarles. Ello equivalía a mantener como esclavos a los 
niños y adolescentes hasta la edad mencionada. Se acordó también un complicado 
procedimiento de manumisión de esclavos, basado en un fondo especial. El Congre-
so dio a Bolívar el premio que pedía a cambio de la Batalla de Carabobo, no por la 
disposición de “vientres libres”, sino en su artículo 15:

Se declaran perpetua e irrevocablemente libres todos los esclavos 
y partos de esclavas que habiendo obtenido su libertad en fuerza 
de leyes y decretos de los diferentes gobiernos republicanos, fue-
ron después nuevamente reducidos a la esclavitud por el gobierno 
español. Los jueces respectivos declararán la libertad acreditándo-
se debidamente.

Lo cual aprobaba en definitiva el decreto de Ocumare pero dejaba librada a difí-
ciles trámites la comprobación de los esclavos.32

El 3 de octubre de 1821 se juramentó Bolívar como Presidente de la nueva Repú-
blica de Colombia, ante Congreso reunido en Cúcuta.  Antes había sido dictador, 
jefe del Ejército Libertador, encargado del poder ejecutivo por el Congreso de 
Angostura. Ahora era por primera vez Presidente electo por la soberanía del 
pueblo, según él la concibió a través de representantes nacidos de elecciones. Así 
como en Guayana había encargado la dirección ejecutiva al vicepresidente, para 
irse al frente de los ejércitos, en Cúcuta dijo: “Yo soy el hijo de la guerra; el hom-
bre que los combates han elevado a Magistratura”, con el pensamiento puesto 
en la inmensa tarea que faltaba hacia el Sur. El 9 de octubre, seis días después, el 
Congreso acordó a Bolívar facultades extraordinarias en cualquier teatro de gue-
rra. Se preparaba la Campaña del Sur. El 23 de agosto había escrito a O’Higgins:

32. La Ley de Manumisión de 1821 puede consultarse en el volumen Cuerpo de Leyes de 
la Gran Colombia, editado por el Consejo de Desarrollo Científico y Humanístico de la 
Universidad Central de Venezuela.
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Desde el momento en que la Providencia concedió la victoria a 
nuestras armas en Carabobo, mis primeras miradas se dirigieron al 
sur, al Ejército de Chile. Lleno de los más ardientes deseos de par-
ticipar de las glorias del ejército libertador del Perú, el de Colom-
bia marcha a quebrantar cuantas cadenas encuentre en los pueblos 
esclavos que gimen en la América Meridional (...). Dígnese V. E. 
prestar su protección a esta empresa bienhechora y todos nuestros 
hermanos serán para siempre libres.

El 16 de septiembre, desde Maracaibo, escribió a Pedro Gual:

Parece que, por todas partes, se completa la emancipación de la Amé-
rica. Se asegura que Iturbide ha entrado en junio en México. San Mar-
tín debe haber entrado en el mismo tiempo, en Lima. Por consiguien-
te, a mí es que me falta redondear a Colombia, hasta que se haga la 
paz, para completar la emancipación del Nuevo Continente.

Sabía el Libertador que mientras hubiese algún poderoso contingente de colonia-
listas en América, o algún país permaneciese ocupado, estarían en peligro todos 
los sacrificios y todos los esfuerzos realizados. Por esas cartas se comprende que 
mantenía su visión de una América libertada, como obra de cooperación desde 
el Sur y desde el Norte, y se consideraba obligado por lo que llamó en Angostura 
“el huracán revolucionario” a completar la gran tarea política de muchas fases 
concebida en Jamaica. Intencionalmente se llamó a sí mismo “hijo de la guerra” 
ante el Congreso de Cúcuta. Ya había ganado un par de batallas decisivas. Bogotá 
y Carabobo, cada una de las cuales valía una república, y su fama había comenza-
do con la Campaña Admirable de 1813. De modo que todos lo veían principal-
mente como jefe de guerra. En verdad, la inmensa labor política, administrativa, 
de unidad, no se veía todavía por los contemporáneos del Libertador. Él lo sabía 
y presentaba sólo su faz de combatiente. Su clase le tomó la palabra, cuando se 
autocalificó “hijo de la guerra”. Y desde cuando se ausentó hacia el Sur, para 
“redondear a Colombia”, libertando su tercer departamento, el de Quito, y para 
presentar algunas batallas decisivas a las fuerzas meridionales de los colonialistas, 
fue considerado sólo como “conductor bélico”. Empezó entonces a ser utilizado 
por los mantuanos de Venezuela, los criollos de Colombia, los oligarcas del Perú. 
Veían muy claramente las correlaciones bélicas. En una carta a Santander se refi-
rió a una gran batalla definitiva que sería como hermana de Boyacá y Carabobo.33

33. Sobre estos aspectos puede verse más extensamente la tercera parte del libro de Acosta Saignes, 
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Esperaban a Bolívar en el Sur los mismos trabajos de organización hasta la mi-
nucia, realizados hasta entonces en Guayana y en los Llanos, y los mismos es-
fuerzos para mantener los ejércitos, para pagar a los soldados, para vestirlos, para 
aclimatarlos. Tendría un compañero insuperable, Sucre, así como en los Llanos 
había contado con Páez. Sucre había llegado a Guayaquil desde los primeros 
meses de 1821. Pedro León Torres era allí jefe del ejército. Existían para ellos 
deudas, “número infinito de enfermos”, dificultades para el aprovisionamiento y 
no eran raras las deserciones. En Ecuador, Perú y Bolivia, encontraron Bolívar y 
Sucre los mismos obstáculos que habían tenido por largo tiempo en Venezuela 
y a veces otros, peores. No existían allí las extensas llanuras pobladas de ganados 
cimarrones que habían solucionado los problemas de la alimentación en lo fun-
damental. Los climas fríos obligaban a mayores cuidados con la alimentación, el 
vestido, el alojamiento. Desde los primeros tiempos, Bolívar experimentó gran-
des dificultades. El 26 de enero de 1822 llegó a Popayán, desde Buga, adonde 
había ido a practicar labores organizativas. O’Leary escribe:

Más de una vez he descrito la dificultad de organizar y mover un 
ejército en Colombia (...). Escasos recursos del país en que se ejecu-
taban (...). Cuántos no serían los sufrimientos y fatigas de aquellas 
tropas en esa marcha de más de 700 leguas, por un país escasa-
mente poblado, falto de los recursos más indispensables para la 
vida, empobrecido por la guerra, en una palabra, casi en el estado 
primitivo de los pueblos. No es de extrañarse que en semejante 
marcha hubiese un cuerpo que perdiese la tercera parte de su fuer-
za, ni que al llegar a Popayán, en el hospital hubiese más enfermos 
que sanos en el cuartel. Popayán, cuyo benigno clima es proverbial, 
se infeccionó con los gérmenes de toda suerte de enfermedades 
contraídas por las tropas en sus prolongadas marchas por regiones 
deletéreas y grande número de vencedores en Boyacá y Carabobo 
encontraron allí una tumba prematura.

El 7 de abril de 1822 ganó el Libertador la batalla de Bomboná, donde tomaron 
parte los batallones Rifles y Vargas que iban de Venezuela, y el Bogotá, de Cun-
dinamarca. El 21 de mayo aseguró Sucre la libertad del Ecuador con el triunfo 
de Pichincha. Se “redondeaba” así Colombia, con la libertad plena de su tercer 
departamento. Restaban las vecindades peligrosas.34

Acción y utopía del hombre de las dificultades. La Habana, 1977.

34. El material relativo a partes de guerra, batallas, bandos, etc., se encuentra en la obra 
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El 25 de abril llegó a Guayaquil, donde se encontraba Bolívar, el general San 
Martín. El resultado de la entrevista fue resumido así, en carta de Bolívar para 
Santander con fecha 29 de julio de 1822:

Mi querido general –escribió Bolívar– antes de ayer por la noche 
partió de aquí el general San Martín, después de una visita de trein-
ta y seis a cuarenta horas. Se puede llamar visita propiamente dicha, 
porque no hemos hecho más que abrazarnos, conversar y despe-
dirnos. Yo creo que él ha venido para asegurarse de nuestra amis-
tad, para apoyarse con ella con respecto a sus enemigos internos 
y externos. Lleva 1.800 colombianos en su auxilio, fuera de haber 
recibido la baja de sus cuerpos, por segunda vez, lo que nos ha 
costado más de 600 hombres. Así recibirá el Perú 3.000 hombres 
de refuerzos, por lo menos. El Protector me ha prometido su eter-
na amistad hacia Colombia, intervenir en el arreglo de límites, no 
mezclarse en los negocios de Guayaquil; una federación completa 
y absoluta aunque no sea más que con Colombia, debiendo ser la 
residencia del Congreso. Guayaquil ha convenido en mandar un 
diputado por el Perú para tratar de mancomún con nosotros, los 
negocios de España con sus enviados; también ha recomendado a 
Mosquera a Chile y Buenos Aires, para que admitan la federación; 
desea que tengamos guarniciones cambiadas en uno y otro Esta-
do. En fin, él desea que todo marche bajo el aspecto de la unión, 
porque conoce que no puede haber paz y tranquilidad sin ella. Diré 
que no quiere ser rey, pero que tampoco quiere la democracia y sí 
el que venga un príncipe de Europa a reinar en el Perú. Esto último 
yo creo que es proforma. Dice que se retirará a Mendoza porque 
está cansado del mando y de sufrir a sus enemigos. No me ha dicho 
que trajese proyecto alguno, ni ha exigido nada de Colombia, pues 
las tropas que lleva estaban preparadas para el caso (...). No hay 
género de ofertas ni de amistad que no me haya hecho. Su carácter 
me ha parecido muy militar y parece activo, pronto y no lerdo. Tie-
ne ideas concretas de las que a usted le gustan, pero no me parece 
bastante delicado en los géneros de sublime que hay en las ideas y 
en las empresas.

Las Fuerzas Armadas de Venezuela en el siglo XIX. Cinco tomos. Editada por la Presidencia 
de la República en 1963.



Miguel Acosta Saignes

209

Es bastante para hora y media de entrevista que sostuvieron. Pero la imaginación 
de los historiadores se desbordó posteriormente. Ningún testigo mejor que Bo-
lívar. Compartimos el criterio del historiador venezolano Augusto Mijares, para 
quien sin duda se han suscitado excesivas discusiones sobre la llamada “entre-
vista de Guayaquil”, tal vez debido a que San Martín posteriormente se retiró en 
forma definitiva.35

En septiembre de 1822, Bolívar hizo enviar por su secretario un mensaje a los 
ministros de Estado y relaciones exteriores del Perú y Chile, sobre su propósito 
de colaborar con el Perú. Ofrecía 4 mil hombres, además de los ya enviados y 
sugería que no se procurase ninguna batalla decisiva antes de recibir refuerzos. 
Presentaba la alternativa, ante una posible derrota de los peruanos, de una reti-
rada hacia el Norte, en cuyo caso sería auxiliado por seis u ocho mil hombres, y 
de una marcha hacia el Sur, a propósito de lo cual aconsejaba el auxilio de Chile. 
Pensaba también en la colaboración del Río de la Plata con 4 mil hombres. En 
enero de 1823 se dirigió Bolívar hacia Pasto, donde los indomables habitantes 
colaboraban de modo activísimo con los colonialistas. “Desde la conquista –es-
cribió Bolívar– ningún pueblo se ha mostrado más tenaz que éste”. El 4 de agos-
to explicaba Bolívar a Santander, en una carta, cómo consideraba la situación del 
Perú:

Por fin las cosas del Perú han llegado a la cima de la anarquía. Sólo 
el ejército enemigo está bien constituido, unido, fuerte, enérgico y 
capaz de arrollarlo todo. Podemos contar con 15 ó 16 mil hombres 
disponibles si vienen de Chile pero sin pies ni cabeza; sin pies por 
falta de movilidad y sin cabeza porque a nadie obedecen. Nadie 
obedece a nadie y todos aborrecen a todos.

A pesar del obscuro cuadro que pintaba, partió hacia Lima el 7 de agosto. El 4 
de septiembre escribió a Riva Agüero: “He renunciado para siempre al poder 
civil que no tiene una íntima conexión con las operaciones militares”. El 10 de 
septiembre de 1823, el Congreso peruano depositó en él la más alta autoridad 
militar, Sucre actuaba por el Desaguadero. En noviembre, el Libertador estaba 
muy alarmado. “Aquí –dijo– la época de la patria ha sido la época del crimen y del 
saqueo”. El 30 de noviembre pidió a los pueblos por donde debía pasar el ejército 
que reuniesen 200 reses y 10 mil raciones de pan abizcochado, más algunas cargas 
de ajo, para emplearlo contra el soroche. El 8 de diciembre escribía a Santander:

35. Una brillante biografía de Bolívar, con una concepción liberal, es la escrita por el 
doctor Augusto Mijares, con el título de El Libertador.
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Nuestro ejército necesita de aumento porque desertan muchos sol-
dados y enferman lo mismo. No tenemos más de 4.000 hombres 
y no hay más ejército que el de Colombia, pues los demás son bo-
chinchitos sin moral, sin valor, sin sistema (...). Aquí no debemos 
contar sino con los colombianos que vengan de la vieja guardia.

El 21 de diciembre volvió a escribir a Santander sobre sus planes. Estaba dis-
puesto a dar una gran batalla en el Perú. Se quejaba de la abundancia diaria de las 
deserciones, lo cual había conducido a la pérdida de 3 mil hombres en tres meses, 
sin combatir. Pedía 16 mil soldados de los 32 mil existentes en Colombia. Espe-
raba ansioso un contingente de jinetes embarcado en el istmo. Lo obsesionaban 
detalles propios para subalternos que debía atender personalmente, como las 
herraduras de los caballos. En camino a Lima, enfermó gravemente en Pativilca, 
el primer día de 1824. El 5 se sublevó la guarnición de El Callao. El último día 
de febrero Necochea abandonó Lima y entraron los realistas. Bolívar emprendió 
entonces un activo combate político: eliminó los empleos inútiles, redujo a una 
cuarta parte la paga de las tropas, para poder cancelarla, pues con la asignación 
anterior nadie cobraba y pidió auxilios económicos a Colombia, Chile, México y 
Guatemala. Sólo llegaron de Colombia. Colocó a la cabeza del ejército al general 
La Mar y como jefe del Ejército Unido, es decir, internacional, a Sucre. Persuadió 
al Clero para que le entregase la plata labrada, estableció impuestos y dispuso que 
el Estado se beneficiase de las propiedades confiscadas a los colonialistas y sus 
aliados criollos. Los ejércitos de los españoles ocupaban todo el Perú, con excep-
ción de los departamentos de Trujillo y Huánuco. Tenían 18 mil hombres desde 
Jauja hasta el Potosí, además de las guarniciones de Lima y El Callao.
Ahora los realistas podían recibir auxilios marítimos, los cuales durante algún 
tiempo habían carecido:

Trujillo –dice O’ Leary, quien llegó allí junto a Bolívar en marzo de 
1824– presentaba el aspecto de un inmenso arsenal en donde nadie 
estaba ocioso. Aun las mismas mujeres ayudaban a los trabajadores y 
manos delicadas no desdeñaron coser la burda ropa del soldado (...). 
Se hizo grande acopio de vestuarios, correajes, armas, municiones, 
hizo recoger todos los artículos de hojalata y jaulas de alambre en 
muchas leguas a la redonda; faltaba el estaño para soldar (...). Un día, 
al levantarse Bolívar de su asiento, se rasgó el pantalón con un clavo. 
Resultó ser del metal que había menester. No quedó en ninguna casa 
de Trujillo, ni en las iglesias, una sola silla con clavos de estaño.
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Gracias a la prodigiosa actividad del Libertador, a poco estuvieron listos para 
salir a la guerra 8 mil soldados. Nos hemos detenido en lo que parecen detalles, 
para dar una corta muestra de cómo trabajaba incesantemente Bolívar en todos 
los aspectos. Medidas semejantes a las mencionadas había tomado varias veces 
en Venezuela y la Nueva Granada. No se ocupaba solamente del desarrollo de 
los amplios planes políticos y de las incidencias bélicas, sino de todas las activida-
des colectivas. El 24 de marzo recordó una vez más a los esclavos con una orden 
dirigida al prefecto del departamento de Trujillo:

Todos los esclavos que quieran cambiar de señor, tengan o no ten-
gan razón, y aun cuando sea por capricho, deben ser protegidos y 
debe obligarse a los amos a que les permitan cambiar de señor, con-
cediéndoles el tiempo necesario para que lo soliciten. Su excelencia 
previene a V. E. dispense a los pobres esclavos toda la protección 
imaginable del gobierno, pues es el colmo de la tiranía privar a esos 
miserables del triste consuelo de cambiar de dominador. Por esta 
orden S. E. suspende todas las leyes que los perjudiquen sobre la 
libertad de escoger amos a su arbitrio y por su sola voluntad.

Junto a la preparación de las futuras batallas decisivas, Bolívar prosiguió su labor 
administrativa. El 26 de marzo refundió el Libertador tres ministerios en uno 
solo debido a lo reducido del territorio bajo dominio patriota. El 29 ordenó a los 
generales Sucre y La Mar proceder a la confiscación de los bienes de los enemi-
gos residentes en Lima, para beneficio económico del Estado. El 3 de abril creó 
un Tribunal de Seguridad Pública y el 4 pidió a los empleados oficiales la mayor 
dedicación a sus empleos. Legislaba según las facultades dictatoriales que le había 
conferido el Congreso peruano. El ejército confiaba en que pronto habría una 
gran batalla. La actividad febril de Bolívar y sus oficiales así lo presagiaba. En la 
primera quincena de abril llegaron 500 de los hombres de tropa que esperaba. El 
10 de mayo decretó la fundación de la Universidad de Trujillo, nacida, como se 
ve, no en medio de la paz que convida a las meditaciones, sino en medio de los 
preparativos bélicos encaminados a la liberación final. Sucre comentó por escrito 
a Bolívar su visión, sobre la batalla decisiva que se veía venir:

Si ellos pierden una batalla –escribió Sucre–, pierden todo el Perú; 
si la ganan, nosotros perdemos las dos provincias del Perú que te-
nemos, porque en una batalla quedaría sobre el campo la mitad del 
ejército español y, por supuesto, incapaz de obrar contra Colombia 
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(...). Han de medirse mucho y muy mucho para aventurar su suer-
te, sus trabajos de tres años y sus prestigios y sus victorias en una 
batalla.

Sucre informó sobre los intensos trabajos que desarrollaba en Huaraz, semejan-
tes a los del Libertador en Trujillo. Sucre necesitaba añil para teñir 2 mil pantalo-
nes. Pedía camisas y calzones de brin. Tenía fusiles pero solicitaba 300 bayonetas 
inglesas y 200 francesas. 
El 15 de julio se puso en marcha Sucre, con 7.700 hombres, que incluían a los 
veteranos del Plata. El 7 de agosto triunfó Bolívar sobre Canterac en Junín. 
En Huancayo recibió Bolívar el 24 de octubre un despacho de Colombia, en 
el cual se le notificaba que el Congreso había derogado la ley del 9 de octu-
bre de 1821 con la cual se le habían conferido facultades extraordinarias. Se le 
había autorizado para declarar provincias en asambleas, exigir contribuciones, 
decretar alistamientos, organizar la administración pública, conceder premios y 
recompensas, admitir oficiales de cualquier graduación en el ejército, conceder 
ascensos y delegar esas facultades. Pero todas ellas correspondían al Presidente, 
que era Bolívar. Considerarlas como atribuciones especiales era sólo un pretex-
to para desposeer al Libertador de los medios de levantar ejércitos y dirigirlos. 
Así lo entendió. Hizo que la Secretaría enviase una notificación a Sucre, con 
copia del despacho, participando que en vista de la resolución del Congreso, 
él renunciaba a la jefatura del ejército. Presentó el caso como si no entendiese 
cabalmente, con el objeto de poder delegar en Sucre esa dirección. A pesar de 
presentar su renuncia como voluntaria, el anuncio de Secretaría, sin duda dicta-
do por él mismo, comentó:

Al desprenderse S. E. el Libertador de este idolatrado ejército, su 
alma se le despedaza con el más extraordinario dolor. Porque ese 
ejército es el alma del Libertador. Así desea S. E. que lo haga V. S. 
entender a los principales jefes del Ejército de Colombia; pero con 
una extraordinaria delicadeza, para que no produzca un efecto que 
sea sensible a nuestras tropas.

Sucre aconsejó a Bolívar que retirase su renuncia y los jefes del ejército dirigieron 
al Libertador un largo mensaje:

El ejército –decían– ha recibido ayer con el dolor de la muerte la 
resolución que V. E. se ha dignado comunicarles el 24 de octubre 
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desde Huancayo, separándose de toda intervención y conocimiento 
de él, a virtud de la ley del 28 de julio último. Nosotros, señor, como 
los órganos legítimos del ejército, nos atrevemos a implorar la aten-
ción de V. E. Meditando la ley del 28 de julio, no hemos encontrado 
que el cuerpo legislativo al dictarla tuviese la intención expresa de 
separarnos de V. E, ni de dañar a este ejército, cuyos sacrificios, si no 
son bien sabidos en Colombia, son al menos estimados por todos 
los amantes de la independencia americana. Si este ejército tuvo en 
la guerra del Perú deberes de obediencia hacia su gobierno, por los 
tratados existentes, los tiene V. E. mucho más sagrados hacia él, par-
ticularmente desde febrero, en que dislocado completamente el or-
den regular de las cosas en este país, le ofreció V. E. acompañarlo en 
las desgracias o conducirlo a la victoria. V. E. no podría separarse de 
él sin faltar a compromisos sellados con nuestra sangre. Si después 
de internados al centro del Perú, V. E. se separa de nosotros, sería 
resolver nuestro abandono, decretar nuestra mina (...). No desea-
mos, señor, significar ahora ninguna queja, sin embargo que hemos 
visto la atroz injuria del poder ejecutivo en consultar al Congreso si 
los empleos que V. E. había dado al ejército serían reconocidos en 
Colombia, como si nosotros hubiéramos renunciado a nuestra pa-
tria, como si nuestros servicios fueran una especulación, y como si 
el ejército recibiera ascensos tan simplemente como se ganan en las 
capitales; este insulto que hemos sentido más por la publicación en 
las gacetas que por el hecho, lo hemos sofocado en nuestro dolor, 
porque nuestros corazones son de Colombia, y nuestras armas y 
nuestra sangre sostendrán su libertad, sus leyes y su gobierno (…) 
en sí, nuestro anhelo y nuestro humilde ruego que V. E. revoque o 
por lo menos suspenda hasta elevar nuestros reclamos al Congreso, 
su resolución del 24 de octubre.

Transcribimos ese documento porque condicionó en mucho los criterios futuros 
del Libertador. Procedió con extrema nobleza al no declararse en rebeldía, ni pro-
testar la revocación de los poderes que le habían concedido. Continuaba siendo 
el Presidente legítimo, con un reemplazante interino en el Poder Ejecutivo. No 
conocemos todos los factores que condujeron a la anulación de sus atribuciones. 
Algunos piensan que en el fondo le cobraban el haber aceptado la dictadura en el 
Perú, sin consulta al Congreso, por la interpretación que hizo de los poderes que 
le correspondían. Este hecho ha sido comentado poco por los historiadores y es 
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muestra del extraordinario autodominio de Bolívar, y revela una vez más cómo 
atendió siempre a los fines de la independencia y no a incidencias que podían 
entorpecerla, por graves que pudieran parecer. Delegó en Sucre el mando del 
ejército, lo cual naturalmente hubiera podido ser motivo de controversias con el 
Congreso o el vicepresidente, puesto que lo habían despojado de calidades de 
jefe. Pero aparentó ignorar lo que podía parecer una irregularidad para que no se 
perdiese la ocasión de una batalla decisiva, preparada desde hacía meses por él 
y por Sucre. Éste venció a Canterac el 9 de diciembre en Ayacucho, en la batalla 
decisiva de la independencia de América. En su arenga al Ejército Unido, antes 
de la batalla, habló a los soldados de todas las procedencias. A los llaneros dijo: 
“lanza al que os enfrentare”; a los peruanos:

Si fuisteis desgraciados en Torata y Moquegua, salisteis con gloria 
y probasteis al enemigo vuestro valor y disciplina; hoy triunfaréis y 
habréis dado libertad a vuestra patria y a la América.

A Bolívar escribió Sucre, después del triunfo:

Los términos en que hasta ahora hemos convenido son pocos más 
o menos los siguientes: se entregará todo el ejército español y el 
territorio del virreinato del Perú, en poder de sus armas, al Ejército 
Unido Libertador con sus parques, maestranzas, almacenes y todos 
los elementos militares existentes, bagajes y caballos de las tropas y 
en fin, todo lo perteneciente al gobierno.

El 20 de diciembre de 1824 escribió el Libertador a Santander desde Lima:

Sucre ha ganado la más grande victoria de la guerra americana (…).
Yo estoy resuelto a dejar este gobierno y el de Colombia (…). No me 
obliguen por sus negativas a desertarme (...). Todo el mundo sabe que 
Colombia ya no necesita de mí (...). Como el Congreso me ha quitado 
toda autoridad, creo que debería usted autorizar a Sucre y a Castillo para 
que le den dirección a las tropas de Colombia que están en el Perú.

Sobre los efectos de la batalla de Ayacucho, sólo comentó: “todo es más grande 
que la inmensidad”.
Después Bolívar convocó al Congreso para el 10 de febrero de 1825, justamente 
a un año de cuando ese Congreso lo había nombrado dictador del Perú, encar-
gándole que se enfrentara a la desorganización, las consecuencias de traiciones 
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que habían ocurrido, la necesidad de lograr rápidamente triunfos que cimentaran 
la independencia y fuesen una base para reorganizar el país. El Congreso pidió 
a Bolívar que gobernase un año más. Tenía entonces la curiosa condición de 
Presidente constitucional de Colombia y dictador del Perú, lo cual le acarreaba 
animadversiones porque para aceptar el segundo cargo no había pedido permiso 
a Colombia, considerando que formaba parte del encargo de libertar el Sur. Se le 
concedió el título de Padre y Salvador del Perú y se dio su nombre a la ciudad de 
Trujillo. Sucre fue nombrado Gran Mariscal de Ayacucho. El Congreso, además, 
decretó honores de Presidente Perpetuo para Bolívar y se le ofreció 1 millón de 
pesos para su peculio personal y otro para el ejército. Bolívar rechazó el que le 
hubiera correspondido. Otra vez fue llamado Bolívar Libertador. Antes, Vene-
zuela y Nueva Granada le habían dado el título. Por tercera vez se le dio en una 
medalla que recibió del Congreso a nombre del Perú con la dedicatoria impresa: 
“a su Libertador Simón Bolívar”.
En abril partió Bolívar hacia el Sur. Ordenó reparto de tierras para los indíge-
nas, abolición de cacicazgos y eliminación del servicio personal de los indios. 
O’Leary, al referirse a este período señala:

El trabajo de la mita, que desde el año anterior había abolido, no 
era la única carga bajo la cual gemía el indio miserable; un sin nú-
mero de injusticias le oprimen y cualquiera de ellas hubiera bastado 
abrumarle. El corregidor, el cura, el agricultor, el minero, el mecá-
nico, todos y cada uno de ellos eran sus opresores, obligándole a 
cumplir los contratos más onerosos y fraudulentos; la vida era para 
él una maldición bajo tamaña servidumbre; hasta los consuelos de 
la religión se le vendían a precio de oro. Pero en la defensa de 
los indios interpuso el Libertador su autoridad expidiendo decre-
tos para extirpar tantos abusos; prohibiendo bajo las penas más 
severas que se le emplease en ningún trabajo sin que precediese 
un ajuste libremente estipulado. En las obras públicas de utilidad 
general, en que hasta entonces habían sido ocupados los indios ex-
clusivamente, ordenó que los demás ciudadanos compartiesen con 
ellos la carga por iguales partes, y que cesasen las extorsiones a que 
antes se les había compelido.

Preocupó a Bolívar entonces largamente el problema de la educación, cómo esta-
blecer escuelas eficaces por todas partes, y para ello pensó en don Simón Rodríguez, 
cuyas antiguas ideas reformadoras conocía. Ideó Bolívar que se enseñase obligato-
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riamente a los varones pobres albañilería, carpintería y herrería. En Arequipa y el 
Cuzco fue recibido con inmenso júbilo por los indios, pues le habían precedido no 
sólo las noticias de sus triunfos sino sus resoluciones a favor de las masas indígenas. 
En el Cuzco prohibió por decreto el servicio personal de los indios, el empleo de 
ellos por diversos funcionarios por coacción en “faenas, séptimas, mitas y ponga-
jes”, que se llevase a realizar trabajos públicos a todos los ciudadanos útiles y no sólo 
a los indígenas, que se gravase, para el auxilio de las tropas, especialmente a los in-
dígenas, pues todo debía repartirse equitativamente entre todos los ciudadanos, que 
también lo eran los indios, y ordenó se pagase a los indígenas cabalmente el precio 
de sus labores en las minas, haciendas y otros sitios.
Fue época en que el Libertador lo fue no solamente en el sentido bélico, sino social. 
Las masas de indígenas, de esclavos, de pobres lo recibían con entusiasmo delirante. 
Los grandes propietarios de tierra, los explotadores, en cambio, comenzaban a tenerle 
ojeriza. Fue éste el tiempo de las más agudas contradicciones entre Bolívar y su clase 
en América. Libertaba esclavos, liberaba a los indios en servidumbre, ordenaba el pago 
justo del trabajo, de acuerdo con elementales principios liberales. Todo ello correspon-
día a los que habían sido ideales de la Revolución Francesa, acogida en algunos puntos 
como paradigma para lograr la independencia política de España por los criollos. Pero 
cuando Bolívar tocaba enérgicamente el sistema de producción esclavista y semifeu-
dal, se alzaba la enemiga de los mantuanos, de los criollos, de los gamonales, de todos 
los explotadores de negros y de indios, que consideraban entonces al Libertador como 
peligroso. Recordemos cómo incesantemente pidió, desde 1816 en adelante, la liber-
tad de los esclavos a todos los congresos y constituyentes, sin que nunca se resolvieran 
más que medidas encubridoras del mantenimiento del sistema esclavista.
En el sur del continente, Bolívar y Sucre confrontaron el problema de que el Alto 
Perú  había pasado en 1778 a ser parte del virreinato de La Plata, desprendido 
por los colonizadores del virreinato peruano. La independencia, guiada por Bo-
lívar desde Venezuela hasta el Cuzco, llevó a los habitantes del antiguo territorio 
altoperuano a desear su libertad de los dos centros a los cuales había pertenecido 
históricamente. Un congreso reunido el 10 de julio de 1825, en Chuquisaca, 
declaró la independencia del Alto Perú después de largas deliberaciones, el 6 de 
agosto de 1825, y dio el nombre de Bolivia a la nueva república. Se colocó bajo 
“la mano protectora” de Bolívar y envió una comisión a buscarlo. Bolívar subió a 
La Paz y llegó hasta el Potosí, en medio del entusiasmo de los humildes, lo veían 
como un salvador llegado de tierras lejanas, en medio de sucesos cuyo desarro-
llo nadie comprendía, pero aceptaban todos. Al Potosí llegó una comisión del 
gobierno del Río de la Plata, a proponerle que encabezara una guerra contra el 
Brasil, que había invadido la banda oriental. Idealmente podía el Libertador com-
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pletar un ciclo de escala continental, nunca igualado. Pero multitud de factores, 
no solamente personales sino internacionales, de otros continentes, lo persuadie-
ron a rechazar la invitación. Su extensa mirada política lo llevó a sopesar todas 
las implicaciones que su aceptación podía tener en la correlación de las fuerzas 
internacionales interesadas en América.
Con una resolución sin precedentes, la Asamblea boliviana acordó que el Li-
bertador tuviera el mando de la República mientras permaneciera en ella. Al 
ausentarse, lo sustituiría Sucre. El Congreso pidió al Libertador que redactara la 
Constitución de su nación epónima. Fue así como se encontró en una posición 
excepcional en la historia. Los utopistas habían redactado proyectos de repúbli-
cas que jamás habían podido verificar en la realidad. Ahora tuvo el Libertador 
una ocasión excepcional. Podía elaborar una carta fundamental para la república 
de su nombre y someterla a la piedra de toque de una experiencia eminente y 
única. Podía resumir en una ley viva su experiencia con los hombres de Améri-
ca, sus meditaciones, las sugerencias de tantas lecturas como había realizado en 
su juventud y nunca interrumpido, las enseñanzas de Montesquieu, las teorías 
de Rousseau, sus opiniones permanentes acerca de los sistemas de gobiernos 
centralistas, sus desconfianzas por las pugnas electorales. Iba a ser no un teó-
rico de los socialistas utópicos, que ya andaban por el mundo, sino el hombre 
que coronaría una práctica culminada nada menos que en la independencia de 
cinco repúblicas, con un proyecto absolutamente original de mando en el cual 
era posible buscar algún equilibrio entre las formas de gobierno hasta enton-
ces practicadas, no imitando a algunas, sino tomando de todas, así como de los 
proyectos puramente imaginativos publicados desde Platón, los caracteres útiles. 
En mayo de 1826 envió su utopía constitucional a Bolivia, desde el Perú, con un 
mensaje analítico, lo que hoy llamaríamos en lenguaje parlamentario una “expo-
sición de motivos”. El 25 de mayo de 1826 conoció la constituyente de Bolivia 
el proyecto del Libertador. Poca suerte tuvieron los puntos fundamentales: una 
república electiva, la igualdad ante la ley, la abolición de la esclavitud, las labores 
públicas compartidas, la separación del Estado y la religión, la libertad de cultos, 
el desarrollo moral de los ciudadanos, la presidencia vitalicia. Por lo general, los 
comentaristas e historiadores han señalado más la estructura de gobierno que 
los principios sociales básicos. Quienes lean el discurso elaborado por Bolívar, 
incluido en esta antología, verán las ideas expuestas por el propio Libertador. 
Veamos cómo se consideraron por los constituyentistas los contenidos funda-
mentales que tocaban a la economía, a la organización social y a las creencias. 
Aceptaron los congresistas la innovación de un presidente vitalicio y tres cáma-
ras en lugar de las otras dos, una de las cuales pensaba Bolívar que serviría como 
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moderadora de la acción de las otras dos. Pero rechazaron la libertad de los escla-
vos, la separación del Estado y la religión, la libertad de cultos y el décimo de los 
ciudadanos como electores. Todo dentro de la mayor cortesía para Bolívar, pero 
también con la resolución inflexible de conservar privilegios. No logró el Liber-
tador que se aprobasen ni siquiera los principios simplemente liberales, como la 
igualdad de todos los ciudadanos, sin esclavitud. Se conservó íntegramente el 
régimen semifeudal, con siervos indígenas y esclavitud de los negros que, aunque 
no numerosos en Bolivia, eran espejo de los procedimientos que se empleaban 
contra los indígenas.
Fue 1826 el año de otra utopía también verificada: la del Congreso de Panamá.36 
Desde la Carta de Jamaica había soñado el Libertador con un Congreso An-
fictiónico capaz de sentar las bases de una nueva fuerza internacional, la de los 
países libertados de España, para lograr “el equilibrio del universo”. Durante 
varios años se refirió al proyecto que llegó a impresionar a las potencias de la 
época. Para contrarrestarlo, crearon otros. Pero las rivalidades internacionales 
fueron factor de fracaso para los adversarios de la anfictionía bolivariana. El 7 
de diciembre de 1824, dos días antes de la batalla de Ayacucho, concretó Bolí-
var sus propósitos largamente comentados con una convocatoria formal a los 
gobiernos de Colombia, México, Río de la Plata, Chile y Guatemala (es decir, 
Centroamérica).

Después de quince años –comenzó– de sacrificios consagrados a la 
libertad de América para obtener el sistema de garantía que, en paz 
y guerra, sea el escudo de nuestro nuevo destino, es tiempo ya de 
que los intereses y las relaciones que unen entre sí a las repúblicas 
americanas, antes colonias españolas, tengan una base fundamental 
que eternice, si es posible, la duración de estos gobiernos.

Recordó que por su iniciativa se habían formado algunos tratados parciales, 
como entre Colombia y Perú en 1822 y entre México y Colombia en 1823. Sobre 
el lugar apropiado escribió:

Parece que si el mundo hubiese de elegir su capital, el Istmo de 
Panamá sería señalado para este augusto destino, colocado, como 
está, en el centro del globo, viendo por una parte al Asia y por la 
otra al África y la Europa. El Istmo de Panamá ha sido ofrecido 
por Colombia para este fin en los tratados existentes. El Istmo está 

36. Puede verse la bibliografía relativa al Congreso de Panamá en el libro Acción y utopía…; 
sus aventuras en Casanare y su encuentro con Bolívar en los Llanos.
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a igual distancia de las extremidades; y por esta causa podría ser el 
lugar provisorio de la primera asamblea de los confederados.

Terminó la convocatoria con una poderosa esperanza:

El día que nuestros plenipotenciarios hagan el canje de sus poderes, 
se fijará en la historia diplomática de América una época inmortal. 
Cuando, después de cien siglos, la posteridad busque el origen de 
nuestro derecho público y recuerde los pactos que consolidaron su 
destino, registrarán con respeto los protocolos del Istmo. En él en-
contrarán el plan de las primeras alianzas, que trazará la marcha de 
nuestras relaciones con el universo. ¿Qué será entonces del Istmo 
de Corinto comparado con el de Panamá?

A propósito de las invitaciones al Congreso, hubo controversias entre Bolívar y 
Santander. Éste fue partidario de que se invitase a los Estados Unidos, mientras 
Bolívar siempre lo rehusó. Su convocatoria al Congreso de Panamá era en parte 
una respuesta al mensaje que Monroe presentó el 2 de diciembre de 1823, donde 
expuso el principio de “América para los americanos”. Para Bolívar, “Améri-
ca” fue siempre la América española. Nunca se refirió a la llamada “doctrina 
Monroe”, lo cual indica evidentemente una actitud contraria a ella, pues Bolívar 
estuvo plenamente informado de los sucesos mundiales y, además, se sabe que la 
conoció algunos meses después de enunciada. Es significativo que nunca se haya 
referido al mensaje de Monroe.
En el año de 1825 mantuvo el Libertador abundante correspondencia sobre 
Panamá con Santander. Éste dijo a Bolívar que había invitado al Congreso de 
Panamá a los Estados Unidos pues se alegrarían los aliados de Colombia. Bolívar 
le recomendó consultar al Congreso para hablar luego con el Gobierno britá-
nico lo que fuese prudente, así como con la propia asamblea del Istmo. En un 
comentario escribió a Santander: “desde luego los señores americanos serán sus 
mayores opositores a título de independencia y libertad, pero el verdadero título 
es por egoísmo y porque nada temen en su estado doméstico”. El 7 de julio de 
1825 manifestó al vicepresidente de Colombia su inconformidad por la invita-
ción que éste había enviado ya, sin aceptación oficial por parte del gobierno de la 
república. El 23 de octubre insistió ante Santander: “No creo que los americanos 
deben entrar en el Congreso del Istmo”. Por cierto que Bolívar no usó sino tres 
veces en toda su correspondencia el calificativo de “americanos”, para nombrar 
genéricamente a los norteamericanos. Y esas tres veces ocurrieron en respuestas 
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a Santander, quien sí usaba ese gentilicio reiteradamente. Para Bolívar “america-
nos” eran los habitantes de las antiguas colonias españolas que él había libertado. 
Del 22 de junio al 15 de julio de 1826 sesionaron en Panamá los representantes 
de Perú, Colombia, Centroamérica y México. Las Provincias Unidas rehusaron 
asistir y Chile nombró plenipotenciario en fecha tardía, Paraguay rehusó la invi-
tación y en Bolivia también se designaron representantes con atraso. El Brasil 
nombró un plenipotenciario que no asistió. Debido a la invitación de Santander, 
los Estados Unidos nombraron dos representantes. El principal, Anderson, mu-
rió en Cartagena, después de varias semanas en espera de órdenes que nunca le 
fueron enviadas para trasladarse a Panamá. El otro, Sargeant, no llegó a obtener 
en Washington la firma de sus credenciales sino el 8 de mayo, cuando ya era 
muy tarde para llegar a tiempo. Un representante de la Gran Bretaña no asistió 
oficialmente a las sesiones, sino se dedicó a relaciones políticas individuales. El 
delegado peruano Vidaurre, quien no seguía las opiniones de Bolívar, presentó 
proyecto para que se colocase a la Confederación que surgiese bajo el patrocinio 
de los Estados Unidos. Los delegados peruanos habían llevado instrucciones 
de tratar sobre la libertad de Cuba y Puerto Rico, para lo cual debían proponer 
la constitución de un ejército. Bolívar tenía desde hacía tiempo el proyecto de 
enviar uno comandado por Sucre, Páez y Urdaneta, a libertar esas dos islas. El 
Libertador llegó a pensar que después de ello tal vez podría enviar otro a libertar 
de la monarquía a los españoles. En el aspecto de la libertad de Cuba y Puerto 
Rico habían estado muy activos, frente a los proyectos de Bolívar, los norteame-
ricanos. Clay, bajo la presidencia de Adams, había propuesto el reconocimiento 
de las repúblicas americanas por España, sin tocar a Cuba y Puerto Rico. Para tal 
punto de vista había solicitado el apoyo del zar. Hizo saber a los gobiernos de las 
nuevas repúblicas que no apoyaban la invasión de aquellas dos islas en ninguna 
circunstancia. El senado de México había resuelto que se podría tratar con Co-
lombia para una expedición libertadora en el Caribe. Inglaterra no se oponía a la 
libertad de Cuba sino a su anexión a cualquier república. Muchos puntos de alto 
interés internacional, tanto para las nuevas repúblicas como para el mundo ente-
ro, se trataron en Panamá, pero no se tomaron decisiones. El Perú presentó una 
pregunta sobre el reconocimiento por los países libertados de Santo Domingo y 
Haití. Los delegados colombianos habían llevado instrucciones de no oponerse a 
las relaciones si estas se establecían sólo en lo comercial. Sin ninguna resolución 
el Congreso dispuso trasladar sus sesiones a Tacubaya, en México, donde había 
de reunirse cada dos años en tiempo de paz y cada año si había guerra. Gual 
esperó inútilmente dos años en México. Se retiró al fin con el convencimiento de 
que el fracaso se debió a las maniobras del embajador norteamericano Poinsset. 
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En agosto de 1826, al conocer la resolución de trasladar el Congreso a otro país, 
Bolívar comentó:

El Congreso de Panamá, institución que debería ser admirable si 
tuviera más eficacia, no es otra cosa que aquel loco griego que pre-
tendía dirigir desde una roca los buques que navegaban. Su poder 
será una sombra y sus decretos consejos: nada más.

En septiembre propuso una alianza entre Bolivia, Perú, Ecuador, Cundinamarca 
y Venezuela.
El sueño anfictiónico de Bolívar, su segunda utopía puesta a verificarse en la 
realidad, esta vez internacional, no podía realizarse en las condiciones del mundo 
en 1826. Luchaban entre sí los países colonialistas, en el intento de un nuevo 
reparto del mundo que modificara el que por siglos había existido y se había roto 
con la independencia de América. El capitalismo inglés y el francés no tenían los 
mismos intereses; los Estados Unidos comenzaban a ver con claridad los suyos. 
Eran los de un régimen capitalista creciente que iniciaba su rivalidad con las 
antiguas grandes potencias y con los dos países capitalistas del Viejo Mundo. El 
sueño de Bolívar pertenecía a una etapa futura del mundo: cuando las repúblicas 
socialistas de la tierra, algún día, se reúnan para constituir una alianza universal 
de naciones y sentar las bases de una paz perpetua, cuyas bases serán las de la 
igualdad económica, social y política.
El 15 de febrero de 1819 dijo el Libertador al Congreso de Angostura: “No he sido 
más que un vil juguete del huracán que me arrebata como una débil paja”. Ese hura-
cán tuvo numerosos componentes: La gran contradicción entre los colonizadores y 
los colonizados; la contradicción fundamental del sistema esclavista de producción, 
entre los esclavos y los mantuanos, sus amos; la contradicción entre los indígenas 
explotados en servidumbre y sus explotadores, españoles y criollos; la contradicción 
de los sectores populares de pardos con los españoles y criollos. Hubo, además, 
lucha de sectores, como entre los criollos propietarios de tierras y esclavos, y otros, 
poseedores de capitales mercantiles. Cuando el movimiento liberador se extendió 
hacia el Sur, desde Venezuela y Nueva Granada, surgieron otras oposiciones entre 
mantuanos de Venezuela, criollos de Colombia y oligarcas del Perú, quienes cola-
boraron en muchos aspectos hasta Ayacucho. Después comenzaron los factores 
fundamentales en las incipientes economías nacionales a reflejarse en el terreno de 
las rivalidades políticas. Los criollos peruanos se sintieron desconfiados del ejército 
traslativo de Bolívar, que podría llegar a respaldar ambiciones de los mantuanos 
venezolanos; éstos no estuvieron contentos con que se legislase desde Bogotá sobre 
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producción, comercio, aduana, empréstitos, deudas, diplomacia, divisiones territo-
riales y, precavidos y pragmáticos, colocaron a la cabeza del movimiento a Páez, 
uno de los jefes libertadores, cabeza de un ejército realmente propio, ambicioso de 
propiedades y jerarquía. La situación venezolana fue origen de la vuelta de Bolívar 
desde el Sur, comisionado por el Gobierno de Bogotá para someter a Páez, a quien 
se consideró en rebeldía. Bolívar era utilizado nuevamente como guerrero al servicio 
de la república. Pero, aleccionado por la terrible experiencia relativa a su práctica 
destitución como jefe poco antes de Ayacucho, llegó a su patria, aunque apoyado 
por un ejército, con palabras de paz. Convenció a Páez de que era preferible un arre-
glo en diversos puntos y se dedicó a la reorganización administrativa del país. Arribó 
el 31 de diciembre de 1826 a Puerto Cabello. Regresó desde La Guaira, rumbo a 
Cartagena, el 5 de julio. Llega a Bogotá en septiembre. Para diversos sectores ya no 
era bienvenido.
Había ocurrido un alzamiento en el Perú a principios de año. Esto originó graves 
sucesos políticos, porque el cabecilla, Bustamante, fue apoyado por Santander y sus 
partidarios. Era un movimiento cuyo objetivo, decían, era cambiar la Constitución 
boliviana, que había comenzado a regir también en Perú. Santander convocó al 
Congreso para principios de mayo en Tunja, cuando Bolívar había manifestado su 
voluntad de convocar una Asamblea Constituyente. Los oligarcas del Perú habían 
empujado a Bustamante para lograr el retiro de las tropas internacionales de Bolívar. 
Los congresistas colombianos decidieron convocar la constituyente deseada por 
el Libertador, para el 2 de marzo de 1828. Comenzó la asamblea sus actuaciones 
apoyando a otro faccioso, el general Padilla, alzado en Cartagena, quien sin poder 
triunfar, accedió a ponerse al amparo de la Convención en Ocaña. Los portavoces 
de Santander presentaron un proyecto de Constitución Federal, forma de repudio 
contra el Libertador, a quien todos conocían como centralista consuetudinario. Bo-
lívar estuvo dos meses en Bucaramanga para conocer de cerca las deliberaciones de 
Ocaña, de la cual, en medio de grandes tensiones, se retiraron los representantes 
bolivarianos. Esto condujo a Bolívar a asumir la dictadura, que le ofrecieron nume-
rosos sectores para salvar de la anarquía a la nación. Sus opositores lo combatieron 
acremente. Hubo diversos intentos de asesinarle, el más grave de los cuales fue el 25 
de septiembre,  cuando un grupo de conjurados asaltó la casa donde dormía. Hi-
rieron gravemente a su edecán Andrés Ibarra y mataron a dos coroneles: Ferguson 
y José Bolívar. Catorce de los conspiradores fueron condenados a muerte. Entre 
ellos se encontraba el general Padilla. A Santander, gravemente comprometido, Bo-
lívar le conmutó la pena por destierro. A principios de 1829, comenzó otra grave 
preocupación para el Libertador. El Presidente del Perú, La Mar, había ordenado la 
invasión del Ecuador. Sus tropas tomaron Guayaquil. Bolívar nombró a Sucre jefe 
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de los ejércitos que debían enfrentar a La Mar. El episodio terminó de manera ines-
perada cuando los propios peruanos destituyeron a La Mar, al tiempo que Bolívar 
ya había viajado a Quito para estar en la nueva campaña del sur. En septiembre de 
1829 hubo otro alzamiento, por parte del general Córdova. Ocupó la provincia de 
Antioquia. Fue vencido por O’Leary y recibió en el combate una herida mortal. Fue 
en el año de 1829 cuando por todas partes se alzó la voz de los enemigos de Bolívar 
para acusarlo de intentar coronarse como rey. Sus respuestas a cuantas consultas o 
sugerencias se le hicieron al respecto fueron muy claras. Tenía el orgullo del mejor 
de los títulos: Libertador. Presentó diversos análisis políticos contra el pretendido 
establecimiento, que algunos le aconsejaban, de gobiernos no republicanos. Bolívar 
convocó un nuevo congreso para el 2 de enero de 1830, el que, según escribió, debía 
ser admirable. Quería renunciar definitivamente al mando, lo cual realizó el 20 de 
enero de 1830. En su mensaje dijo, gravemente, al concluir:

¡Conciudadanos! Me ruborizo al decirlo: la independencia es el úni-
co bien que hemos adquirido a costa de los demás. Pero ella nos 
abre la puerta para reconquistarlos bajo vuestros soberanos auspi-
cios, con todo el esplendor de la gloria y de la libertad.

El Libertador nombró por decreto al general Domingo Caicedo para presidir el 
Consejo y también para reemplazarlo en la Presidencia de la República, el 1° de 
marzo. Bolívar, según expresó a sus amigos, deseaba expatriarse. Sus desilusio-
nes llegaron al ápice cuando supo el 10 de julio en Cartagena que Sucre había 
sido asesinado el 4 de junio en la montaña de Berruecos. No fue el último de los 
golpes que recibió en el año postrero de su existencia, pues poco después llegó 
notificación de que el Congreso de Venezuela, reunido en Valencia, participo al 
de Colombia que ningún arreglo sería posible entre las dos naciones, mientras 
Bolívar permaneciera en territorio colombiano. En septiembre un nuevo alza-
miento logró el poder en Bogotá. De todas partes se oyeron voces para que el 
Libertador volviera. Urdaneta, encargado del mando, lo llamó reiteradamente. 
Pero ya Bolívar había comprendido plenamente. Venía siendo sólo juguete de las 
oligarquías y de las fuerzas ciegas que había desencadenado la independencia, en 
las circunstancias de libertad política, asentadas sobre las contradictorias bases 
de la antigua estructura económica y social. Los esclavos habían peleado para ser 
libres y permanecían sometidos a las leyes de manumisión; muchos pardos se 
habían convertido en generales; legiones de antiguos pobres habían recorrido va-
rios países guerreando con la superioridad de las armas en la mano y debían so-
meterse, en Nueva Granada y en Venezuela, a las antiguas férulas de los criollos. 
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Existieron varios ejércitos licenciados cuyos miembros no encontraban ocupa-
ciones; los soldados que aún servían reclamaban pagas completas, recompensas 
decretadas por el Libertador, buenos alojamientos. Todo ello era base para cons-
tantes alzamientos, algaradas, amenazas, ataques a las instituciones republicanas. 
Urdaneta llamó a Bolívar como un recurso de paz. El Libertador respondió a una 
exhortación de Vergara para que tomase el mando ofrecido por quienes habían 
vencido militarmente a los representantes legítimos de la república:

Usted me dice –señaló Bolívar– que dejará luego el ministerio 
porque tiene que atender a su familia y luego me exige usted que 
yo marche a Bogotá a consumar una usurpación que la gaceta ex-
traordinaria ha puesto de manifiesto sin disfrazar ni en una coma 
la naturaleza del atentado. No, mi amigo, yo no puedo ir, ni estoy 
obligado a ello, porque a nadie se le debe forzar a obrar contra su 
conciencia y las leyes. Tampoco he contribuido en la menor cosa 
a esta reacción ni he comprometido a nadie a que la hiciera. Si yo 
recogiese el fruto de esta insurrección, yo me haría cargo de toda 
su responsabilidad. Créame usted, que nunca he visto con buenos 
ojos las insurrecciones.

Fue así como el Libertador se liberó definitivamente del asedio de las oligar-
quías que, después de colocarlo en la alta cima del proceso de independencia, 
comenzaron a utilizarlo, desde cuando se acercaba el combate final en Ayacucho, 
sólo como un instrumento de gobierno. Esta negativa, que fue propiamente una 
rebelión final de Bolívar, el 25 de septiembre de 1830, vino a ser su último acto 
político.
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Apéndices

Retazos de historia, etnología y otros temas
(contestación a Acosta Saignes)
José Luis Salcedo Bastardo
El Nacional, Caracas, 14/5/1957.

Profesor Miguel Acosta Saignes. 
Muy apreciado amigo: 
Su carta ha sorprendido al público y me llena de asombro porque, sinceramente, 
no se entiende su defensa cuando nadie ha acusado a Ud. de nada. Por su carta 
me entero, con sus lectores, de datos sobre su loable labor que ya conocía, así 
como de curiosos remordimientos que no comprendo. Tampoco sé a quién o 
a qué se está Ud. anticipando. Aunque leí con atención sus artículos dedicados 
muy generosa y desinteresadamente –por cinco semanas– a mi Visión y revisión de 
Bolívar, declaro que no pensaba referirme públicamente a ellos. Me obliga hoy a 
lo contrario el hecho de que suponiendo Ud. que –pese a su trayectoria tan cono-
cida– sus anotaciones hayan sido tomadas fuera de su noble intención, me hace 
el honor de darme explicaciones que yo no he solicitado, y así me escriba por la 
prensa para diafanizar actitudes que Ud. juzga –ignoro por qué– no claramente 
expresadas en sus elocuentes notas. 
He revisado con la antigua admiración que le profeso todos sus puntos y sus 
varias especialidades exhibidas en esos artículos. En cada campo y más de una 
vez, Ud. con alegre autoridad que podría desorientar a ciertos sectores nos deja 
estupefactos. Las pruebas que acompaño en esta epístola de respuesta a su con-
fiteor, y de gratitud por la consecuente propaganda hecha a mi libro, ilustran de 
modo suficiente.
El estilo bromista y risueño de sus curiosos “análisis” me impone igual ejercicio. 
Yo he creído siempre en su buena fe, por ello su carta fue superflua, ya sabía que 
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sus reparos y divergencias no provienen de una intención premeditadamente 
agresiva, ni que trata de cobrarme supuestas cuentas pendientes, con otros com-
pañeros de mi generación. Todo esto es atribuible, como más adelante se confir-
ma, a originales conocimientos y a una lógica de su propia hechura que deberé 
utilizar del mismo modo en esta réplica amistosa, lógica suya muy simpática –a 
mi juicio– porque la anima cierto retador y aturdido dogmatismo.
Sus lectores no se explican –por ejemplo– como asevera Ud., que en mi estudio 
“no se coloca al hombre en su época” ni aparecen los sucesos de su tiempo ni 
sus problemas, que el ambiente es “químicamente puro”, cuando la verdad es 
que los tres primeros capítulos están consagrados a la época y circunstancias 
de Bolívar, y que en páginas que sería ocioso enumerar (25, 38, 49, 230, etc.) 
se trata precisamente de la anarquía, los crímenes, los enemigos, la burocracia, 
peculado y contrabando, la creación de Bolivia, del regionalismo, racismo, crisis 
de Colombia, de la influencia del medio geográfico, inestabilidad, y en fin, de las 
frustraciones respectivas de cada una de sus directrices revolucionarias.
En el segundo de sus “análisis”, pregunta Ud. con travieso y desconcertante 
aplomo: “¿qué  significa la frase hombre-pensamiento-acción?”, según Ud. “ca-
nevás” (¿?) de mi obra, ello a pesar de que aseguró en el anterior artículo haber 
revisado la Introducción en cuya página 16 está explícitamente la respuesta que 
Ud. busca. Y una vez más sucedió que los árboles no dejaron ver el bosque, 
porque si ciertamente el movimiento se demuestra caminando, el libro es una 
contestación a su divertida interrogante: “¿Cómo es posible juzgar las fases del 
pensamiento bolivariano sin comentar siquiera a ninguno de los innumerables 
autores que lo han interpretado?”
En cuanto a la obra que Ud. quiere sobre el pensamiento social de Bolívar, estoy 
pensando en complacerlo: un poco de paciencia nada más y la haré totalmente a 
su gusto y siguiendo su receta, tendrá unos cien volúmenes: irán completos –para 
evitar el fragmentarismo– los 51 tomos de documentos que yo estudio para este 
“primer libro”, añadiré también alguna exhaustiva biografía; como Ud. enseña 
que no es posible “juzgar la obra del Libertador sin analizar a Páez, a Sucre, a 
Piar, a Mariño, a Santander”, incorporaré completos los dos tomos de la Autobio-
grafía de Páez y los ocho que el solo Mariño dedica al Dr. Parra Pérez, iré a sendas 
biografías de los personajes que influyeron en esos próceres, citaré a todos mis 
precursores: los autores de los 4 mil libros sobre Bolívar, y copiaré todas las car-
tas de Santander. Respecto a Sucre, irán todos sus papeles y la historia de Bolivia, 
así como las de Perú y Ecuador; y como para conocer el pasado de esta parte de 
América es forzoso buscar el de España, quizás los veintitantos volúmenes de 
La Fuente y hasta el “Quijote” sean suficientes: naturalmente que el Corán y la 
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Biblia estarán íntegros en un breve apéndice, pues lo español procede en parte de 
lo árabe musulmán y es impensable sin el cristianismo. Y ¿qué decir de nuestro 
imprescindible pasado prehispánico? Hasta el famoso libro de Ud., Estudios de 
etnología antigua de Venezuela, y toda su respetable colección de separatas deberán 
incorporarse a esa obra, sin faltar desde luego los definitivos y valientes ensayos 
sobre “Las turas”, “Los macos e itotos” y “El Airico”.
Por las razones que expondré en la segunda entrega de esta epístola de respuesta 
a su espontáneo confiteor y de cordial gratitud, me parece que en su análisis, Ud. 
olvidó injustamente esa, su muy importante obra citada. Allí hay reglas que de-
bieron tenerse presente en esos artículos. En los tales “Estudios de etnología”, 
examinados con el mismo método suyo, abundan los atisbos que podrían esti-
marse geniales, cruzados con revelaciones sensacionales, de todo ello doy una 
muestra seguidamente –respetando su puntuación–: allí se nos ilustra sobre unas 
tribus nómadas que “Fabrican cerámica, pero carecen de tejido, metalurgia, y 
hasta perros” (Pág. 40); se descubre que “El caballo, como las gallinas, se ade-
lantó a los hombres” (p. 253); en una audaz antropomorfización de la naturaleza 
geográfica se dice: “El adorno corporal es abundante y la deformación craneal 
existía en la costa” (p. 45); ya sabemos que lo más común es un hombre y sus 
yernos, pero entre los Yecuana, una habitación sirve para todo un grupo (p. 41). 
A un prosista tan ducho cazador de imaginarias anfibológicas no le favorece eso 
de que “Ya nos hemos referido a la influencia que ejerció la adquisición por los 
caribes de escopetas y fusiles, que los holandeses les suministraban, en nuestro 
trabajo sobre los Macos” (p. 266). Y no parece propio, ni como pasatiempo, esta 
charada para definir la esclavitud:

La esclavitud es institución social cuya base encuéntrase en la ca-
pacidad productiva de las comunidades. En forma de pleno desa-
rrollo no existe, por eso, sino entre pueblos de agricultura o pas-
toreo cuya capacidad de producir subsistencias es tal, que pueden 
incorporarse en forma de trabajadores esclavos a los cautivos o a 
individuos que se compren (p. 20). En oportunidades los descubri-
mientos son sin hipérbole formidables, como ese de que en cierta 
área: “Ambos sexos participan en la agricultura” (p. 43).

Yo considero sin embargo que donde se “baten todos los récords” no es exac-
tamente en esos ni en otros hallazgos que debo reservarme por falta de espacio, 
sino en algo totalmente novedoso, anticientífico y que es una lástima que no 
hubiera sido desarrollado con la misma amplitud con que se comenta la nota de 
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mi libro alusiva a la perpetuidad práctica de la nación. Me refiero a la afirmación 
contenida en el profundo estudio sobre la “transculturación”, de que:

Conviene tener presente que muchos rasgos de estos territorios 
habían venido a veces de zonas muy alejadas. Son particularmente 
importantes los caracteres culturales andinos que habían llegado a 
la costa y al Orinoco (p. 246).

La ciencia enseña obstinadamente que naturaleza y cultura son dos realidades 
diferentes: Rickert y toda una vigorosa tradición se han empeñado con éxito en 
dilucidar esos conceptos que en nuestros días nadie debe confundir. No es nece-
sario citar al respecto  autores célebres, en cualquier manualito pueden refrescar-
se esos conceptos, y se impone rectificar en consecuencia, a menos que haya la 
original posición como podría parecer: ya se habló de la deformación craneal que 
existía no en determinados grupos humanos, ni en ciertos individuos, sino “en la 
costa”: ahora se insiste sobre los rasgos “culturales” de las sierras andinas, rasgos 
que llegaron también a la torturada costa y al mismo Orinoco, así que nuestra 
costa –según esta tesis– no se define por ninguna señal geológica ni topográfica, 
tampoco por sus caracteres geográficos ni físicos, sino por la deformación del 
cráneo y por los rasgos culturales andinos, y quizás hasta “venidos de zonas más 
alejadas”.
Sé bien de algunos compañeros de generación, y de otros estudiosos calificados, 
alentadores del esfuerzo honesto y serio de las nuevas promociones intelectua-
les, los cuales habían pensado contestar todos los puntos de los artículos de Ud. 
sinceramente, mi apreciado amigo, dudo que lo hagan después de conocer estos 
particulares. Pero pensarán mis compañeros y nuestros amigos, no sin razón, 
que si es precisamente en la especialidad suya donde se atreve a tanto como esto 
de que la Costa tenga el cráneo deformado y presente rasgos culturales de la 
montaña, cuáles no serán sus aciertos y originalidades al sentar cátedra, así sea 
de buena fe y usando el legítimo derecho a disentir, en el delicado ámbito de la 
teoría política, que como se comprobará, no domina Ud. con el éxito que deseá-
ramos sus admiradores.
Agradezco a Ud., mi apreciado amigo, sus gentiles y calurosas felicitaciones y 
sus sinceros elogios, un tanto exagerados sobre “el atingente (¿?) trabajo” que he 
realizado; retribuyo sus cordiales muestras de amistad y le renuevo la seguridad 
de mi invariable aprecio.
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Retazos de teoría política, historia y otros temas
(final de la respuesta a Acosta Saignes)
José Luis Salcedo Bastardo
El Nacional, Caracas, 17/5/1957.

Mi amigo: Ud. formula en un maravilloso libro el principio metodológico de 
que “cuando existe entre los etnólogos alguna duda sobre elementos vegetales o 
animales, es posible acudir a los biólogos para obtener respuesta sobre su origen 
y área de distribución. Cuando se trata de la cultura mental es otra cosa” (p. 255). 
Alabo sin reticencias esta original norma de método.
Aunque sea curioso que en este caso recomiende acudir a los biólogos en lugar 
de los botánicos o los zoólogos, siguiendo el encadenamiento lógico, añadiría-
mos, cuando un etnólogo desconoce algún asunto de Derecho Público, debe ir 
al especialista correspondiente. El autorizado constitucionalista Carlos Sánchez 
Viamonte habría disipado esa muy reveladora sorpresa de Ud. ante la esencia de-
mocrática compatible con la monarquía quienes a diario leen el Manual de derecho 
constitucional del referido autor nada monarquista, por cierto (Editorial Kapelusz, 
S.A., Buenos Aires, 1956):

En los tiempos actuales, la democracia no es ya una forma de go-
bierno. Se manifiesta como un contenido ético de la República, y 
también de la monarquía constitucional. Una y otra son democrá-
ticas si cuentan entre sus instituciones las que aseguran el ejercicio 
de la soberanía popular por medio de los derechos políticos, y el de 
la libertad por medio de los derechos civiles relativos a la persona-
lidad humana... La democracia ha sido siempre, más un conjunto 
de reglas de conducta para la convivencia social y política, que una 
forma de gobierno propiamente dicha. A eso se debe que puede 
ser hoy un contenido ético, común a dos formas de gobiernos dife-
rentes, como son la república y la monarquía constitucional... Casi 
todos los países del mundo civilizado, sea cual fuere el grado de es-
trictez en la aplicación práctica de sus instituciones, han adoptado 
una de esas dos formas de gobierno. O son repúblicas democráti-
cas o son monarquías constitucionales de contenido democrático... 
Las monarquías constitucionales pueden tener instituciones demo-
cráticas (págs. 14 y 15).
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A veces hasta el diccionario es muy útil, si se le hubiera consultado antes del cuar-
to artículo, estoy seguro de que no se habría producido ese abigarrado discurso 
a base de la confusión entre nación, naciones, perpetuo, nacionalidad, naciona-
lismo, eterno, existencia, Estados Unidos, Poviña, Agramonte, Venezuela, Teoría 
política, sociología, etc. Allí se habría advertido que no es lo mismo “perpetuo” 
que “eterno”; que hay “penas perpetuas”, “disparates perpetuos”, “secretarios 
perpetuos” que a pesar de lo que Ud. piensa no existieron siempre, sino que han 
tenido un principio, bien delimitable en el tiempo.
Nadie se explica cómo, siendo sin duda más difícil predicar lo de los rasgos 
“culturales” de los territorios y deformar el cráneo de la Costa, antes que docu-
mentarse en cualquier texto de historia sobre las leyes y reformas agrarias, no se 
haya hecho esto último. En nuestro bachillerato –también en el Primer Año– se 
aprende que desde Espurio Casio, pasando por Licinio hasta Tiberio Graco y 
Cayo Graco, hace mucho más de dos mil años, ya se trataba de la reforma del 
agro en Roma. Es un juego de candelita –muy folclórico– pedirme en esto que 
ubique a Bolívar en su tiempo para Ud. criticarlo holgadamente desde éste.
No se detuvo allí su “secreto designio” como me dice en su sorprendente epís-
tola; inocente pasada nos jugó a sus lectores cuando en el segundo artículo pro-
metió: “Esto nos conduce a examinar las concepciones fundamentales del libro 
de Salcedo. Cosa que haremos en próximo artículo”, y cuando tal esperábamos, 
se olvida del libro y de Bolívar y se atasca en la nota al pie de la página 109 sobre 
el concepto de nación en la teoría política. Ilustre amigo: esto de que el Estado 
es “anterior a la nación” es insólito, a menos de que se definan esos términos 
jus-políticos de un modo rotundamente contrario al uso general. Ni siquiera en 
el campo sociológico, hacia donde quiso Ud. trasladar el asunto mezclando cien-
cias bien distintas, es cierta su aseveración; menos lo es desde luego en el de la 
Teoría Política y en el del Derecho Público. La nación es la base humana sobre la 
cual se construye la forma jus-política que es el Estado. Nación habrá mientras 
haya humanidad, el Estado puede desaparecer –Marx lo espera–; la nación, es 
decir los seres humanos que poseen los vínculos que cito en la pequeña nota 
comentada, puede cambiar, e inclusive tales vínculos pueden ser modificados, 
prácticamente su asociación es perpetua, no así el Estado, que podría ser susti-
tuido por otra forma de organización. Desde hace siglos, posiblemente desde los 
tiempos cuando los caracteres “culturales” andinos “llegaron” al Orinoco, “el 
Estado es la personificación jurídica de la nación”; confieso con franqueza que 
se podría aceptar que “el caballo, como las gallinas, se adelantó a los hombres” y 
que hasta podría admitirse que los caribes tuvieran “fusiles” antes de la invención 
de esta arma, y más aún, hasta se transigiría con la agricultura de los sexos, pero 
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ni los más benévolos de sus admiradores podemos convenir en que la persona 
jurídica hubiera podido adelantarse a la realidad natural que ella presupone.
Nuevamente se repitió la humorada de no cumplir en el “análisis”. Ofreció: “exa-
minar en próximo artículo lo que a mi juicio es la ideología fundamental expresa-
da por Salcedo”, y resultó una defensa innecesaria trastocada en flaco servicio a 
mi distinguido amigo el Dr. Luis Beltrán Guerrero al acusarlo indirectamente de 
no haberme citado porque, como se sabe (ver mi libro, págs. 9 y 14), mi trabajo 
antecedió en un lustro a la conferencia de él: en efecto, desde 1950 está en el muy 
ordenado Archivo de la Universidad cuya Secretaría desempeña el Dr. Guerrero 
desde hace casi cuatro años. De todos modos, no se angustie, estoy seguro de 
que el Dr. Guerrero no se enojará porque él conoce que mucho antes de él y de 
mí, y de Ud., el propio Bolívar se proclamó positivista en carta de septiembre de 
1815 al editor de la Gaceta Real de Jamaica citada en mi obra (págs. 351-352).
En vano estuvo esperando el público un comentario suyo sobre la personalidad 
intelectual y la ejemplaridad ética del Libertador, sobre su preocupación edu-
cacional, su lucha por la libertad, por la democracia, por la universidad, por los 
indios, por los esclavos, por la independencia, por la justicia. Comprendo que 
posiblemente es más tentadora y regocijante la invención de gazapos, así como 
el omitir palabras en las citas, o sembrar suspicacias diciendo y no diciendo a la 
vez, señalando lunares aunque se advierta su nula importancia.
Ya en mi libro expresé que no niego, sino que miro con simpatía el derecho a 
disentir de mi tesis, ni por asomo considero perfecto mi esfuerzo, juzgo fecundo 
y útil el debate, aunque en el de mi obra deba ser mero observador, sólo por 
cortesía a su espontáneo confiteor.
Denos Ud., en su obra venidera sobre los negros la solución al acertijo sobre la 
esclavitud; y no les suministre armas atómicas ni de contado, mucho menos “a 
crédito” como los “fusiles” de los caribes. Mientras tanto, repitiéndole de nuevo 
mi agradecimiento y ratificándole el testimonio de mi amistad y aprecio, conclu-
yo recordándole este sabio consejo con el cual cierra Ud. uno de sus notables 
trabajos, consejo que transcribo respetando su impávido pleonasmo: “Para ma-
yor precisión será preciso estudiar con detenimiento” (pág. 266), hágalo Ud. mi 
admirado amigo. Muy cordialmente lo saluda, su amigo.
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Bolívar pueblo libertador
Ramón Losada Aldana
Últimas Noticias, 30/11/1986. Suplemento Cultural.

Génesis inmediata y orígenes de fondo
Dos efemérides concluyen en 1976: los doscientos años de la independencia de 
Estado Unidos de Norteamérica y el Sesquicentenario del Congreso Anfictió-
nico de Panamá, iniciativa –esta última– de Simón Bolívar, con el objetivo de 
integración continental de las ex colonias hispánicas. Esa convergencia sirvió 
de base para que la Casa de las Américas llamara a un certamen extraordinario: 
“Bolívar en Nuestra América”.
No obstante su absoluta y permanente ausencia en concursos, Miguel Acosta 
Saignes acepta la invitación expresa que le formulara el intelectual guatemalteco 
Manuel Galich. El venezolano rompe su no participación en este tipo de eventos 
posiblemente por su experiencia previa como jurado en 1976 del premio anual 
de esa casa. Allí pudo comprobar la elevada calidad del suceso, la selección rigu-
rosa de los jueces, la numerosa representación de toda América, la conformidad 
de los veredictos con las virtudes intrínsecas del favorecido y su condición pro-
gresista. También fue factor importante en la actitud positiva del científico social 
venezolano la circunstancia de que venía –y viene– preparando un libro sobre 
El pueblo venezolano en 1810. Esta labor lo condujo al “hombre solar”. El propio 
Acosta Saignes lo expresa: “Escribiendo sobre el pueblo venezolano, me encon-
tré con Bolívar”. Y ese encuentro fue el germen de su obra sobre el Libertador y 
de su presencia en el concurso latinoamericano. Siete meses de intensa labor, de 
tiempo exclusivo para esa tarea, sin permitir la más mínima intermitencia, a tales 
extremos que la entera dedicación tuvo proyecciones modificatorias en diversos 
aspectos del modo de vida personal, como régimen de trabajo, relaciones fami-
liares, hábitos de alimentación y hasta sistema de sueño.
Pero sería una apreciación muy superficial sostener que Acción y utopía del hombre 
de las dificultades es sólo resultado de siete meses de trabajo, aunque éste haya sido 
de gran intensidad. Los siete meses cronológicos mencionados sintetizan las ver-
tientes más sólidas, las indagaciones más penetradoras y los vuelos más altos de 
la tan fecundada “edad cualitativa” de Miguel Acosta Saignes. Las caracterizacio-
nes sobre la estructura social de la época bolivariana que aparecen en esta obra 
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son familiares a las tesis de Latifundio; los planteamientos relativos a la esclavitud 
fraternizan con la temática fundamental de Vida de los esclavos negros en Venezuela 
y descubren engarces básicos con Estudios de etnología antigua de Venezuela; la pre-
sencia de las masas en el libro bolivariano confirma, de igual modo, la constante 
tesis de Acosta Saignes sobre el pueblo como sujeto activo de la Historia. El li-
bro, al expresar la personalidad de su autor, integra una interpretación novísima y 
profunda al servicio de las grandes transformaciones históricas contemporáneas: 
evidente justicia tuvo el jurado de la Casa de las Américas al concederle el premio 
extraordinario Bolívar en nuestra América (1977), premio que también obtuvo el 
cubano Francisco Pividal, igualmente muy merecido por su Bolívar: Pensamiento 
precursor del antiimperialismo.

Rasgos cualitativos de identidad
Es inagotable la bibliografía sobre Bolívar. La pueblan el culto delirante, la con-
versión del hombre en “superhombre” y semidiós extraterrestre, especie de ente 
extrahistórico colocado más allá de la realidad social y sus conflictos. De esa ma-
nera, el más activo de los venezolanos ha devenido “símbolo paralizante” (pág. 
13), como indica Acosta Saignes. Otras veces es lo que podría considerarse como 
la anecdotización de la vida del héroe o la absolutización de los datos personales. 
A tales extremos se ha mistificado al Libertador, que no son escasos los intentos 
de ponerlo al servicio de las dictaduras y de la dependencia nacional. No hace 
otra cosa Vallenilla Lanz cuando pretende acomodarlo a sus tesis gomecistas del 
“cesarismo democrático”. Proceden así quienes buscan asimilarlo a las ideas e 
intereses imperiales del panamericanismo y quienes, de alguna u otra manera, le 
niegan grandeza y significación histórica.
Bien diferente es la interpretación de Acosta Saignes. Ante todo, se trata del pri-
mer estudio fundamental sobre el Libertador basado en el materialismo histórico 
y dialéctico, de lo que se desprenden numerosas consecuencias.
El autor toma como punto de partida el análisis del modo de producción de la 
época. En este campo, examina la economía antes de la independencia, los nexos 
entre producción y demografía, la base económica de los Llanos, los fundamen-
tos productivos de los ejércitos libertadores. Inicia, en la historiografía boliva-
riana, a nivel latinoamericano y mundial, la aplicación de aquella tesis: expresada 
por Marx y Engels en La ideología alemana de que “para vivir, hace falta comer, 
beber, alojarse bajo un techo, vestirse y algunas cosas más”. El primer hecho 
histórico es, por consiguiente, la producción de los medios indispensables para 
la satisfacción de estas necesidades, es decir, la producción de la vida material 
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misma.37 La característica del establecimiento de nexos básicos entre la obra de 
Bolívar y la realidad productiva confiere al libro de Acosta Saignes los alcances 
de una revolución teórica en esa esfera de la historiografía continental. Ligado 
a esta nota definitiva, es de destacar la importancia que Acción y utopía confiere 
a la alimentación. En esto radica una aportación novísima y de radical signifi-
cación. Se pone de relieve la función decisiva de la producción ganadera de los 
llanos, tanto para la defensa como para el ataque de los ejércitos. Se muestra que 
el Ejército de Oriente le permitió resistir y comprar armas, la base productiva 
de la región (pescado, sal, cueros). Se comprueba que el tabaco fue clave para la 
Segunda República.
Consecuente con la metodología dialéctica, otra de las más notables novedades 
de Acción y utopía es la de presentarnos al Libertador dentro de un mundo de 
contradicciones. Para empezar, la independencia misma es el resultado del con-
flicto de los criollos con el dominio hispánico. Como se ha sostenido antes por 
algunos, en ese conflicto Bolívar representa a su clase, los mantuanos. Pero he 
aquí lo nuevo que se deduce del enfoque de Acosta Saignes: Bolívar represen-
ta su clase hasta donde ella fue revolucionaria. El cambio de esta condición la 
lleva a la rebelión contra el Libertador. Así éste entra en contradicción con su 
clase y expresa los intereses populares. El autor ofrece el ejemplo de la perma-
nente actitud de Bolívar contra la esclavitud, en cuya abolición insiste el héroe 
especialmente desde Carúpano (decreto de 1816), en Ocumare, en el Congre-
so de Angostura, en el Congreso de Colombia, en el Proyecto de Constitución 
para Bolivia (1826); siempre con la oposición de su clase. En esta esfera de las 
contradicciones, también es digno de mención el antagonismo entre la aspira-
ción federal de las regiones, reflejo de las oposiciones entre las mismas, y la idea 
centralista de Bolívar. Pero opera otro campo de contradicciones indicado por 
Acosta Saignes. Nos referimos a las existentes entre el Libertador y otros líderes 
de la Independencia (Sucre, Flores, Páez, etc.).
La acción de esta red de contradicciones exige ubicar a Bolívar en su contexto 
y conduce a la exigencia de no aislarlo de su marco nacional e internacional. 
La concordancia con esta exigencia es otra de las virtudes de Acción y utopía, lo 
que permite ofrecernos un Bolívar real, con la carne y los huesos de la historia 
efectiva. De este modo se comprende que uno de los signos del genio político 
de Bolívar lo constituyó el saberse manejar en esa complejidad de conflictos e 
intereses encontrados.
El presentarnos un Bolívar pueblo, un Libertador de masas, es otra primordial 

37. Marx, Carlos y Federico Engels. La ideología alemana. Montevideo: Pueblos Unidos, 
1959, p. 27.
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contribución de Acosta Saignes. Aquí no estamos en presencia de un semidiós 
inasible de comportamiento más allá de las multitudes. Al contrario, Bolívar es el 
conductor que aprende de las muchedumbres, que interpreta de sus necesidades, 
que corrige las líneas de acción según aciertos y aspiraciones de grandes conjun-
tos humanos. Sus excepcionales éxitos militares proceden en parte considerable 
de un líder que dirigía sus ejércitos como al pueblo en armas y que, en la prác-
tica, se anticipaba al aforismo conforme al cual la guerra es la continuación de 
la política por otros medios. En términos colectivos, los libertadores de Oriente 
son mulatos y negros antillanos, esclavos procedentes del Caribe, más esclavos 
de Mariño y de hacendados de Güiria. Y nuevamente, los esclavos negros son 
decisivos en el triunfo de Mariño en la batalla de Bocachica. Y la presencia del 
pueblo llanero en armas es de magnitud definidora.
En medio de ese mar de complicaciones y de complejidades, Acosta Saignes nos 
muestra a Bolívar como el genio que las comprende y las maneja, como el coor-
dinador de esfuerzos y el guía con sentido global de la lucha, como el conductor 
de la libertad latinoamericana y el portavoz de los combates anticoloniales, pro-
yectados hacia los siglos.

Globalidad científico-social y humanística
Entre los componentes de este libro, ocupa especial relieve su vasta y profun-
da historicidad. El autor gusta hablar de quienes le ayudaron a comprender la 
influencia del tiempo en los hechos colectivos. De Venezuela, se complace re-
cordando a profesores como Dionisio López Orihuela, Julio Planchart, José An-
tonio Ramos Sucre, por el criterio histórico que profesaban en sus disciplinas 
respectivas. También, en igual sentido, Acosta Saignes menciona a determinados 
maestros en México, particularmente a Jesús Silva Herzog, Paul Kirchof, Mauri-
ce Swadech. La perspectiva historicista se nutre, asimismo, de su estadía mexica-
na. El propio pueblo de Cárdenas conforma una inmensa resonancia histórica. Y, 
por otra parte, no en vano Acosta Saignes egresa de la Escuela de Antropología 
e Historia, de México.
Esa formación intelectual se expresa poderosamente en Acción y utopía, que, en 
esta perspectiva, resulta ser una rica síntesis etnohistórica sobre el Libertador. En 
varias oportunidades hemos oído de Acosta Saignes la afirmación de que “los 
antropólogos somos esencialmente historiadores”.
Pero los ingredientes cognoscitivos de Acción y utopía no se agotan allí. Por algo 
Acosta Saignes es fundador del Instituto de Antropología y Geografía (1949, 
UCV) y se gradúa de geógrafo (Facultad de Humanidades y Educación). Cuando 
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al análisis en el tiempo (Historia) se combina el análisis en el espacio (Geografía), 
la aprehensión científica de las relaciones y hechos reales adquiere mayor consis-
tencia y sistematicidad. De ahí que Acción y utopía resulte algo así como histori-
cidad del espacio y geograficidad del tiempo en las dimensiones biográficas del 
Libertador. El criterio espacial se hace evidente ante las distribuciones geográ-
ficas de los hechos sociales, como se procede con la esclavitud, la servidumbre, 
la población; ante precisiones referidas a los Andes, Oriente, Centro, los Llanos, 
ante las representaciones cartográficas.
Hay más: El afiliado a la militancia del materialismo histórico, el intelectual, que 
estudió tres años de Economía en México, el autor de Latifundio y de Petróleo en 
México y Venezuela también se expresa en Acción y utopía. Para ilustrarlo, allí están 
los cuadros y gráficos estadísticos y, sobre todo, los capítulos dedicados al modo 
de producción de la época y a las bases productivas de los ejércitos libertadores.
Todavía más: Acción y utopía es una obra política. En ella se reactualizan las inquie-
tudes del 28 y el liderazgo de los años 30. Es un combatiente que escribe sobre 
Bolívar porque la batalla de éste tiene vigencia política en la América Latina de 
hoy y de mañana.
En fin, Acción y utopía es una obra en la que la globalidad de las ciencias sociales 
y la inquietud humanística se hermanan para darnos un Bolívar de ayer, de hoy 
y de mañana.

Utopía y futuro en un libro de horizontes abiertos
En lo que se refiere a la utopía bolivariana, Acosta Saignes se ocupa especialmen-
te del modelo de gobierno para Bolivia y del Congreso Anfictiónico de Panamá. 
El primero es prácticamente reducido a la nada por los constituyentes bolivia-
nos. La segunda utopía es “despedazada por las rivalidades entre algunas de las 
recientísimas naciones, pero especialmente por las maniobras internacionales y 
por la oposición de los Estados Unidos”,  tal como lo indica el autor (p. 371). 
Entendemos que utopía en esta obra significa básicamente proyecto para el por-
venir. La unidad latinoamericana constituye hoy una bandera de combate que 
cada vez cobra mayor vigor y vigencia en el contexto de la lucha antiimperialista. 
Pero la utopía bolivariana va todavía más allá: la América Latina socialista del 
mundo realizará “el equilibrio del universo”, una de las geniales aspiraciones del 
Libertador.
Este libro innovador es digno de formar escuela. Es de celebrarse que el mis-
mo año del premio de Casa delas Américas, la Fundación Cristóbal Mendoza le 
confirió un importante reconocimiento. Inicialmente más de diez agrupaciones 
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de jóvenes y de gente madura se reunieron especialmente para estudiar Acción y 
utopía, lo cual considera el autor como el premio máximo.
Aparte de Cuba, la Universidad Autónoma de México solicitó al autor y fue 
publicada una Antología del Libertador. La editorial Siglo XXI formuló una pe-
tición semejante, de la que surgió Introducción al Libertador. Estos hechos cons-
tituyen indicadores importantes, pero creemos en la necesidad de sistematizar 
permanentemente el estudio de Acción y utopía, no sólo como una ejemplarizante 
revalorización histórica, política y humana de Bolívar, sino también a modo de 
desarrollo e investigaciones científico-sociales frente a las interpretaciones tra-
dicionales. El propio autor presenta su libro como “una introducción a futuros 
trabajos” y como el inicio de una vía de estudios (p. 15). Incluso las diversas 
partes de su libro las concibe a manera de “comienzos de análisis”. Mucho hay 
que hacer sobre el modo de producción en la época de la independencia y antes 
de ella, sobre las bases productivas de los ejércitos libertadores y la relación Bolí-
var-pueblo. Magnos desarrollos y afinamientos requiere el estudio del Libertador 
como representante y antagonista de su clase y como intérprete de las masas 
populares. Esas y muchas cuestiones más merecen el estudio sostenido y la in-
vestigación continua. Sabemos que habrá respuestas fundamentales en Dialéctica 
del Libertador, obra que prepara el padre de Acción y utopía. Pero el trabajo es de 
magnitudes interdisciplinarias y para labor de equipos en ámbitos institucionales. 
Así lo demanda un libro pionero para el dominio del pasado, para la construc-
ción del presente y para las energías históricas del porvenir.
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Noche de 5 ½
Ramón Losada Aldana
El Nacional, Caracas, 17/2/1989, p. A-6.

El día 10 de febrero de 1989, se hizo de noche a las 5 y media. A esa hora el 
golpe de oscuridad venció a la vigencia de la luz e impuso la dictadura de las 
sombras, rompió el reino de la transparencia y condujo al dominio de opresi-
vos eclipses, trizó los fueros del cristal y dispuso el cortinaje de las preguntas 
insondables: en esa hora se extinguió la vida de Miguel Acosta Saignes y el 
tiempo cambió de signos. Le nació una nueva referencia para el orgullo de los 
siglos.
Recorrió caminos de crecientísimo enriquecimiento humano. De carbonero, a 
magistral profesor universitario; de gasolinero, a senador ilustre; de linotipista, a 
científico social de avanzadísimos alcances; de bibliotecario, a impecable perio-
dista conceptual y decano de dinámica fecundidad académica y organizativa; de 
locutor y cronista deportivo, a las rigurosas disciplinas de la investigación cien-
tífica y los libres vuelos de la calidad artística y literaria; de maestro de escuela, a 
las más anchas acciones por la transformación libertaria de la sociedad.
Los contenidos de su obra y los quehaceres de sus días lo emparentan –como 
él quiso– con la brava dignidad de los caribes, la significación venezolanista de 
Guaicaipuro, los fuegos heroicos de Cuauhtémoc, los empeños autonómicos 
de los africanos, el esplendor cultural de los mayas y las aurorales antropogo-
nias del Popol Vuh, los emancipadores ejércitos campesinos de Bolívar y las 
cargas antioligárquicas del general Zamora. Auscultamos sus libros y oímos 
los tambores ancestrales de Barlovento y las dilatadas memorias de la tierra 
venezolana; las ricas narraciones de las pobres aldeas y las extendidas coplas 
de los llanos; los vientos de Amalivaca en los cursos del Orinoco y las ansias 
oceánicas de nuestras grandes aguas. Y en nuestros oídos discipulares la voz 
del maestro prosigue como mandamiento de luz creciente y dignidad cons-
tructiva.
Mítines y asambleas, foros y mesas redondas, entrevistas y congresos dieron y 
dan testimonio de su palabra cargada de grandeza sonora y conceptual.
Para él, la ciencia de la sociedad no fue mero devaneo académico sino política del 
entendimiento y de la transformación. Tampoco la cultura fue goce de privilegio 
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sino de elevado servicio colectivo, ni la historia se redujo a simple acumulación 
de pasados, sino que la entendió como palanca del tiempo para los combates 
actuales por un mundo mejor y una sociedad justa.
Han concluido sus días. Han comenzado sus siglos. 





Bibliografía

Acosta Saignes, Miguel. Vida de los esclavos negros en Venezuela. Caracas: Ediciones 
Hespérides, 1967.
–––Acción y utopía del hombre de las dificultades. La Habana: Premio extraordinario 
Casa de las Américas sobre “Bolívar en Nuestra América”, 1977.
Arcaya, Pedro M. “La insurrección de los negros en la Serranía de Coro en 
1795”. En:  Discursos de incorporación. Tomo I. Caracas: Academia Nacional de la 
Historia, 1966.
Arcila Farías, Eduardo. El siglo ilustrado en América. Reformas económicas del siglo 
XVIII en Nueva Esparta. Caracas: Ministerio de Educación, 1955.
Armas Ayala, Alfonso. Influencia del pensamiento venezolano en la Revolución de Independen-
cia de Hispanoamérica. Número 15. Caracas: Instituto Panamericano de Geografía e 
Historia – Comisión de Historia – Comité de Orígenes de la Emancipación, 1970.
Babeuf, Gracus. Realismo y utopía en la Revolución Francesa. Folleto coleccionable Nº 
18. Introducción y notas de Claude Mazauric. Barcelona: Península, 1970.
Barros Arana, Diego.Historia de América. Buenos Aires: Futuro, 1960.
Basterra, Ramón. Los navíos de la Ilustración. Caracas: Presidencia de la República 
de Venezuela, 1954.
Blanco Fombona, Rufino. “La inteligencia de Bolívar”. En: Discursos de incorpora-
ción. Tomo II. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 1966.
Brice, Ángel Francisco. “La sublevación de Maracaibo en 1799, manifestación de 
su lucha por la Independencia”. En: Discursos de incorporación. Tomo IV.Caracas: 
Academia Nacional de la Historia, 1966.



Briceño Perozo, Mario. “Alcaldías venezolanas en los siglos XVI, XVII y XVIII”. 
Memoria del Primer Congreso Venezolano de Historia. Caracas, 1972.
Brito Figueroa, Federico. Las insurrecciones de los esclavos negros en la sociedad colonial 
venezolana. Caracas, 1961.
Consejo de desarrollo científico y humanístico. Materiales para el estudio de la cues-
tión agraria en Venezuela (1800-1830). Tomo I. “Cuerpo de leyes de la República 
de Colombia (1821-1827)”. Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1964.
Córdova Bello, Eleazar: La independencia de Haití y su influencia en Hispanoamérica. 
N° 13. Caracas: Instituto Panamericano de Geografía e Historia, 1967.
– Las reformas del despotismo ilustrado en América (siglo XVII hispanoamericano). 
Caracas: UCAB, Facultad de Humanidades y Educación, Instituto de Investiga-
ciones Históricas, 1975.
Cuevas Cancino, Francisco. “La juventud combatiente. Simón Bolívar. 1783-
1815”. Revista Sep-Setentas. N° 273. México, 1976.
Presidencia de la República. Las Fuerzas Armadas de Venezuela. 5 volúmenes. 
Caracas, 1963.
Efimóv, N. Historia de los tiempos modernos. Buenos Aires: Futuro, 1958.
Eyzaguirre, Jaime. “Los libros y las nuevas ideas en Chile en el siglo XVIII”. En: 
Miscelánea Vicente Lecuna. Homenaje continental. Tomo I. Caracas, 1959.
Felice Cardot, Carlos. “La rebelión de Andresote. Valles del Yaracuy (1730-
1733)”. En: Discursos de incorporación. Tomo III. Caracas: Academia Nacional de 
la Historia, 1966.
Ganz, Fedor. Ensayo marxista de la historia de España. Madrid: Cenit, 1934.
García de Sena, Manuel. Historia concisa de los Estados Unidos desde el descubrimiento 
de la América hasta el año de 1807. Colección Ideario Nacional. Caracas: Funda-
ción Eugenio Mendoza, 1962.
Griffin, Charles C. El período nacional en la historia del Nuevo Mundo. Comisión 
de Historia, publicación N° 261. México: Instituto Panamericano de Geografía 
e Historia, 1962.
Halperin Dongui, Tulio. Historia contemporánea de América Latina. Madrid, 1970.
Hampson, Norman. Historia social de la Revolución Francesa. Madrid: Alianza, 1970.
Kossok, Manfred. “La Ilustración en América Latina. Mito o realidad”. Semestre 
histórico 2. Julio-diciembre de 1975. Caracas, 1975.
Leal, Ildefonso. “Un fragmento del libro prohibido de Raynal: ‘Historia de las 
Indias...’”. Semestre Histórico 4-5. Julio de 1976 a junio de 1977. Caracas, 1977.



Miramón, Alberto. “Los libros que leyó Bolívar”. En: Miscelánea Vicente Lecuna. 
Homenaje continental. Tomo I. Caracas, 1959.
Miranda, Francisco de. Peregrinaje por el país de la libertad racional (1783-1784). 
Caracas, 1976.
Muñoz Oráa, Carlos. Los comuneros de Venezuela. Mérida: ULA, Facultad de Hu-
manidades y Educación, 1971.
Nucete Sardi, José. Aventura y tragedia de don Francisco de Miranda. 3ª edición es-
pañola. Caracas, 1950.
Páez, José Antonio. Autobiografía. New York: Librería del Maestro, 1964.
Páez Pumar, Mauro. Las proclamas de Filadelfia de 1774 y 1775. Caracas, 1973.
Palacio Atard, Vicente. Los españoles de la Ilustración. Madrid: Guadarrama, 1964.
Parra Pérez, C. El régimen español en Venezuela, Madrid: Ediciones de Cultura 
Hispánica, 1964.
Pérez Vila, Manuel: “La biblioteca del Libertador”. En: Miscelánea Vicente Lecu-
na, Homenaje continental. Tomo I. Caracas, 1959.
– La formación intelectual del Libertador. Colección Vigilia, Nº 28. Caracas: Minis-
terio de Educación, 1971.
Pino Iturrieta, Elías. La mentalidad venezolana de la emancipación (1810-1812). Cara-
cas: UCV, FHE, Instituto de Estudios Hispanoamericanos, 1971.
Politzer, Jorge. “La filosofía del Iluminismo y el pensamiento moderno”. En: 
Diez ensayos sobre la Revolución Francesa. Buenos Aires, 1947.
Prieto Figueroa, Luis Beltran. El magisterio americano de Bolívar. Caracas, 1968.
Rodríguez Iturbe, José. Génesis y desarrollo de la ideología bolivariana desde la emancipa-
ción hasta Jamaica. Caracas: Imprenta del Congreso de la República, 1973.
Soboul, Albert. Historia de la Revolución Francesa. Buenos Aires: Futuro, 1961.
Sociedad Bolivariana de Venezuela. Escritos del Libertador. Tomo I. Caracas, 1964.
Ségur, Conde Louis Phillippe de. “Viaje a Venezuela en 1783”. Traducción y 
notas de Joaquín Gabaldón Márquez. Revista Nacional de Cultura. Nº 64. Septiem-
bre-octubre 1947. Caracas, 1947.
Urdaneta, Rafael: “Memorias”. Archivo del General Urdaneta. Tres volúmenes. Ca-
racas, 1971.
Uslar Pietri, Arturo y Pedro Grases. Los libros de Miranda. Caracas: Ediciones del 
Cuatricentenario de Caracas, 1966.
Vásquez Machicado, Humberto. “El pasquinismo sedicioso y los pródromos de 
la emancipación en el Alto Perú”. En: Miscelánea Vicente Lecuna. Homenaje continen-



tal. Tomo I. Caracas, 1959.
Zea, Leopoldo: Esquema para una historia de las ideas en América. México: UNAM, 
Facultad de Filosofía y Letras, 1956.



Nota sobre lecturas básicas

En la introducción hemos resumido la vida y actividades del Libertador. Quienes 
deseen profundizar algunos aspectos, pueden consultar la bibliografía allí citada. 
Otra, más corta, señalamos al final para quienes sólo se disponen a leer biografías 
amplias o algunos libros especializados. Convendrá leer, además de las historias 
de Bolívar escritas por autores de diversas nacionalidades, las propias obras del 
Libertador, así como las memorias de algunos personajes que lo acompañaron 
largamente como Sucre, Páez, O’Leary. Para quien desee estudiar profundamen-
te la actuación militar de Bolívar, serán indispensables los análisis realizados por 
don Vicente Lecuna.
Entre las biografías de Bolívar escritas por venezolanos, descuella la de Augusto 
Mijares. Muy interesante es el libro La juventud combatiente, por Francisco Cuevas 
Cancino. Señalamos otras dos biografías de interés: la de Liévano Aguirre y la 
escrita por Rumazo González.
Algunos estudios sobre las obras de Bolívar son únicamente glosas o panegíri-
cos, a veces escritos con gran inteligencia y erudición. Otros llevan intenciones 
políticas no acordes con la realidad. En la introducción hemos indicado, al ana-
lizar partes de algunos documentos del Libertador, algunas vías hasta ahora no 
transitadas para el examen de sus escritos. Una es la interpretación clasista de 
muchos de los escritos de análisis político e histórico presentados por Bolívar a 
constituyentes y congresos; otra es la relativa a las contradicciones surgidas a ve-
ces entre la acción de Bolívar y los intereses de su propia clase, la de los criollos.
He aquí una lista de obras utilizables para fundamentar el conocimiento de la 
vida del Libertador:
Acosta Saignes, Miguel. Acción y utopía del hombre de las dificultades. La Habana, 
1977.
Blanco Fombona, Rufino. Bolívar y la guerra a muerte. Colección Vigilia. Ministerio 
de Educación. Caracas, 1969.
Bolívar, Simón: Obras completas. Compilación y notas de Vicente Lecuna. Edito-
rial Lex. 2 vols. La Habana, 1947.



Cuevas Cancino, F.: La juventud combatiente. Simón Bolívar, 1783-1815. Sep-Seten-
tas. México, 1976.

Ediciones de la Presidencia: Archivo del General Urdaneta. 3 vols. Caracas, 1972.

Encina, Francisco A.: Bolívar y la Independencia de la América española. Nascimento. 
Santiago de Chile, 1957.

Fundación Vicente Lecuna y Banco de Venezuela, Editores: Archivo de Sucre. 4 
tomos. Caracas, 1973.

Lecuna, Vicente: Crónica razonada de las guerras de Bolívar. Fundación Vicente Le-
cuna. 3 vols. The Colonial Books. New York, 1960.
Liévano Aguirre, Indalecio: Bolívar. Ediapsa. México, 1965. 
Masur, Gerhard: Simón Bolívar. Biografías Gandesa. México, 1960.
Mijares, Augusto: El Libertador. Fundaciones Mendoza y Shell. Caracas, 1964.
Morón, Guillermo: Historia de Venezuela. 5 vols. Italgráfica. Caracas, 1971.
O’Leary, Daniel Florencio: Memorias del general. Narración. 3 tomos. Imprenta 
Nacional. Caracas, 1952.
Páez, José Antonio: Autobiografía. Edición especial de la Librería y Editorial del 
Maestro. New York-Caracas, 1964.

Posada Gutiérrez, Joaquín: Memorias histórico-políticas. Bolsilibros Bedout. 2 vols. 
Medellín, 1971.

Restrepo, J. M.: Historia de la revolución de Colombia. Bolsilibros Bedout. 6 vols. 
Medellín, 1969.

Rumazo González, Alfonso: Simón Bolívar. Ediciones Edime. Madrid-Caracas, 
1965.

Salcedo Bastardo, José Luis. Historia fundamental de Venezuela. Caracas: UCV, 1970.
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“Un día de 1988, cuando los graves males de salud anuncia-
ban su próxima desaparición física, Miguel Acosta Saignes, 
con una carpeta en las manos, ya muy debilitadas, aunque 
todavía armado de aquella voz de sonoridad impresionante, 
se dirigió a mí y dijo: Ramón, tome estos trabajos sobre 
Bolívar. Déles forma de libro. Escríbales un prólogo y 
publíquelos con el título de Dialéctica del Libertador”.

Con este episodio comienza Ramón Losada Aldana la 
introuducción al presente libro, una recopilación de artícu-
los, estudios y apuntes que el historiador, antropólogo y 
gran bolivarianista, Miguel Acosta Saignes, hiciera durante 
sus años de mayor productividad intelectutal y que orbitan 
su obra cumbre: Bolívar, acción y utopía del hombre de las 
di�cultades. 

La lectura de Dialéctica del Libertador no sólo nos acerca a las 
ideas del autor sobre la necesidad de dilucidar a fondo la 
compeljidad de Simón Bolívar, el hombre y el héroe, sino 
que además nos muestra el trabajo crítico y riguroroso de 
otro bolivariano lúcido y comprometido con la venezolani-
dad, como lo fuera Ramón Losada Aldana, quien logra 
mezclar afecto, admiración y respeto en esta cuidada 
edición.


